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RESUMEN 

 
 

Esta tesis busca reflexionar colectivamente sobre el concepto cultural tsotsil y tseltal de 

Lekil Kuxlejal, entendiéndolo como un horizonte de lucha, que personas, colectivos y 

organizaciones, desde la autonomía lo llevan a la praxis en un sentido contrahegemónico. 

 

El trabajo, como proceso y resultado, es parte de esta lucha. Es por eso que está hecho de 

manera colectiva y con la intención de ofrecerse como herramienta de transformación. De 

un modo y con un lenguaje que buscan abonar a la construcción de saberes que no sólo 

apunten a la generación de conocimientos útiles para la academia, sino que busquen ser una 

herramienta de reflexión desde y para los movimientos sociales. 

 

La reflexión situada aquí presentada se construye a partir de la revisión de un contexto 

sociocultural, marcado por un proceso histórico de lucha, que al día de hoy constituye el 

movimiento autonómico en Chiapas. Junto con distintas personas protagonistas de este 

proceso, intentamos hacer una reflexión sobre nuestra praxis y el sentido con el que la 

abordamos. En el camino nos adentraremos a un complejo y dinámico universo maya 

tsotsil y tseltal, que a través de discursos y prácticas disputa el paradigma hegemónico 

moderno/colonial en un contexto de crisis civilizatoria. 
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Esta tesis es un tlacuache 

 

Cuando tuve que entregar un primer borrador de la tesis, sentí como si estuviera teniendo 

que parir después de un breve, pero intenso y turbulento, periodo de gestación. No 

obstante los profundos dolores de parto, el ser de mí engendrado era un tanto deforme e 

inadaptado. Me dije a mí mismo “Parí un marsupial”, algo que necesita regresar al vientre a 

madurarse, antes de poder salir al mundo y valerse por sí mismo. Así pues, re-embarazado, 

re-asumí la tarea de buscar dar a luz a un ser capaz de vivir. No a una tesis inerte, sino algo 

vivo que supiera caminar para poderse nutrir de otras perspectivas y con ello crecer. Me 

dije entonces: “espero que me salga tlacuachito”. 

 

El tlacuache es el marsupial de estas tierras, un ser que tiene la habilidad de vivir entre dos 

mundos; posee la capacidad de transitar de la tierra al inframundo, pasando a través de los 

umbrales en cuevas y agujeros. Dicen que es un mensajero, un bandido, un rebelde, un ser 

que puede engañar a la muerte burlándola o renaciendo, un animal que sabe propiciar la 

transformación del mundo. Ésta es la estirpe a la que esta tesis busca pertenecer, es por eso 

que su espíritu acompaña a lo largo del texto, en un cuento conformado por los epígrafes 

que fui escribiendo cada que terminaba un capítulo. Una historia antigua que renace para 

darle cobijo a este mensaje que incluye muchas voces, pero sobre todo muchos corazones.  

 

Hermanos y hermanas, aquí está su sobrino, su hijo, nuestro tlacuachito. Es parte de 

nuestra gran familia. . 
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- SJAMEL A´YEJ LO´IL1 - El despertar de la montaña 
mirando al horizonte 

 

 

Resonaron en el interior de la montaña los cuetes que acompañaban la procesión. 

Poco a poco fue posible escuchar también la música que custodiaba los pasos, 

que daba ritmo a la ocasión.  

 

Nuestras abuelas y nuestros abuelos desde siempre han sabido, y así nos lo 

cuentan, que todo lo que existe en nuestra Tierra tiene dueño. Desde que se nació 

el mundo habita ahí, dentro del cerro. Es madre y padre de todo lo que vive y da 

vida, es dueña de nuestros corazones y lo que los hace palpitar. Por eso como 

cada año, nuestros ancianos y ancianas nos guían el día de hoy a que subamos a 

nuestro monte a despertarle. Lo llamamos Ajau, Dueño de la Vida, Madre Tierra.  

 

Desde adentro escucha llegar a la gente que camina por las paredes de su casa. 

Siente como una vez arriba de su cerro, los pies descalzos acarician la tierra que 

divide los dos mundos. Comienza a vibrar con ellos y ellas mientras danzan. 

Siente cómo los músicos logran tocar su corazón a través de los sonidos que 

fluyen desde violín, guitarra, arpa, flauta, tambor y trompeta. Recuerda cómo 

esto, con algunas variaciones, se ha venido haciendo desde antes de que existiera 

el tiempo. 

 

La comunidad entera ha venido. Traen consigo velas e incienso para dar de 

ofrenda y alegrar el corazón de Nuestra Madre. Para hacer sonreír a Nuestro 

Padre. Para que escuche atentamente la palabra de nuestra comunidad, hecha 

llegar por medio de uno de nuestros ancianos que sabe cómo platicarle. 

 

Siembra velas en la tierra, se hinca y eleva su voz. Comienza por pedirle perdón 

por todos los errores de la gente de la comunidad. Que no se moleste por los 

males que han causado y que siga teniendo buen corazón con ellos y con ellas. 

Que como cada año deje salir las aguas de las que es dueño, los soplos de vida 

que retiene dentro del útero de la Tierra, para que enverdezca el mundo, para que 

crezca la milpa, el fríjol, las verduras, para que la gente tenga agua que beber, 

para que florezca la vida. 

 

El anciano pide también fuerza y ayuda, consejo para enfrentar los problemas 

que se han presentado desde que llegaron quienes piensan que lo que es del 

Dueño puede tener precio, que aquello que es de la Madre Tierra puede ser 

vendido. Nuestro anciano que conoce la lengua antigua con la que es posible 

comunicarse con lo que para muchos de nosotros es oculto, le cuenta al Ajau que 

han venido personas que dicen que el agua es de algún extraño y que no brota de 

la tierra para ser usada así nomás, sino que deben darse unas monedas a cambio 

de ella. Se han apoderado de los ojos de agua y secuestran el líquido para cobrar 

un gran rescate por su libertad. Desgajan los cerros para entrar hasta sus 

entrañas a extraer todo tipo de material que luego va lejos. Le expone cómo su 

tierra antes fértil, ahora en lugares parece desierto; terreno seco con olor a 

                                                 
1 Preludio 
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muerte. Le cuenta todo esto para que sea de su conocimiento, para que 

comprenda lo que pesa a nuestra gente y nos de fuerza para seguir luchando y 

resistiendo ante esta situación. 

 

El Ajau no contesta de inmediato, Nuestra Madre no se comunica así como 

nosotros, quiere tiempo. Que se aguarde hasta que venga en sueños a hablar con 

nuestro anciano, a que traiga su palabra desde el corazón de la Tierra. Es así 

como mientras descansa, nuestro anciano viaja hasta el otro mundo en donde el 

Ajau comunicará su pensamiento.  

 

Allá le reitera la verdad del mundo: que todo está interconectado. Que hay un 

Ajau para todo lo existente porque todo finalmente es uno: la vida. Es así como 

aunque hay un Ajau en cada cerro, en cada ojo de agua, son todos finalmente 

parte del mismo espíritu. Es por eso que le es posible conocer la palabra de 

millones de ancianos que le platican en distintas partes del mundo, en miles de 

diferentes lenguas. Conoce sus peticiones y preocupaciones por los problemas 

que están viviendo y puede encontrar semejanzas entre todos ellos. Por eso se da 

a la tarea de potenciar la voz de los rezadores, de los ancianos que le hablan de 

las situaciones con las que se enfrentan. Quiere hacer llegar su palabra a los 4 

vientos, que se conozca, que se sepa. Por eso cuenta a nuestro anciano lo que 

otros abuelos le han dicho. 

 

Despojo de tierras, devastación de la naturaleza, falta de acceso al agua, son 

problemas comunes a todos los pueblos, situaciones que existen siempre en 

relación a proyectos como presas, refinerías, embotelladoras o minas. El Ajau lo 

sabe por quienes sufren día con día de esta situación y comprende que todos estos 

problemas comparten la misma raíz: Capitalismo le llaman, cocotztli; una forma 

de ver el mundo, que piensa que todo lo que hay en la naturaleza puede cambiarse 

por dinero, visión que atenta contra la existencia misma de la vida al verla sólo 

como un medio para obtener ganancia. Nunca como algo vivo, como algo de lo 

que somos parte como humanidad. 

 

Pero El Ajau sabe también por experiencia de los pueblos, que hay una forma en 

que se pueden enfrentar estos problemas: mediante la organización. Lo sabe 

porque conoce los resultados de las luchas en distintas partes del mundo. Sabe de 

pueblos que se organizan para luchar y resistir. Lo ha escuchado en distintas 

lenguas, voces de ancianos que comunican cómo la rabia y la indignación se 

convierte en construcción, en gritos que pugnan por transformar los problemas en 

oportunidades, la noche en día, la muerte en vida. 

 

Se lo han dicho los que lo nombran Pacha Mama en Bolivia. Le hablaron de cómo 

su pueblo se organizó y luchó contra quienes pretendían hacerse dueños incluso 

del agua de lluvia. Alzaron la voz y el puño ante fuerzas que creían tener el poder 

absoluto y lograron derrotarlas, haciéndole recordar al mundo que no hay fuerza 

equiparable a la del pueblo organizado. 

 

Refleja la voz de los ancianos de nuestro país, México. A coro suenan sus voces, 

todas en el mismo tono: resistir en contra de un gobierno que ignora los intereses 

y necesidades de su pueblo. Construirse una vida digna desde su perspectiva 

propia. Sus comunidades luchan en contra de los megaproyectos que de llevarse a 
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cabo destruirían la naturaleza y los despojarían de sus tierras. Emprenden en la 

vida diaria la construcción de autonomía, a partir de la cual se busca crear una 

sociedad justa, democrática y equitativa, propiciada desde abajo, desde el pueblo 

libre. 

 

A lo largo de todo el continente existen movimientos que luchan por que la 

naturaleza no sea vista como un negocio, por que sea respetada con el valor que 

de por sí tiene, no por el que quieren otorgarle algunos. Por eso le repite a 

nuestro anciano lo que ha venido diciendo a otros en sueños, palabra que seguirá 

llevando por las 4 esquinas del mundo hasta que no haya quien no la conozca. Le 

reitera la importancia de entender que éste es un mal que tiene la misma raíz, que 

es un enemigo común a todos los pueblos, un sistema social que atenta contra la 

vida y por eso hay que luchar por la construcción de otro distinto. Le dice que la 

forma de lograrlo es que todos y todas quienes luchan desde su comunidad, desde 

su pueblo organizado y que resisten, se unan. De la unión nacerá este otro 

sistema que reemplazara al que pudre al mundo y florecerá con ello la vida. 

 

Así termina la plática del Ajau con nuestro anciano. Se despide diciendo que con 

su soplo vital, con su exhalación de fertilidad, vendrá también un apoyo a todo el 

que se organice para defender la vida y viva en resistencia a esta forma de ver el 

mundo que la destruye. Le recuerda que quienes luchan por la vida tienen la 

bendición del Ajau para utilizar sus armas: la fuerza del rayo y la perseverancia 

del agua. 

 

Nuestro anciano despertó listo para comunicar la palabra y el pensamiento de 

Nuestra Madre, de Nuestro Dueño el Ajau. Llegó a donde la comunidad se había 

reunido a esperarle. Alzó la voz y dijo:  

 

“Sabemos lo difícil que es llegar a este rinconcito más pequeño de las montañas. 

Aquí nos obligaron a vivir desde hace siglos, abandonados y olvidados de la 

historia. Con el calor de tu compañía, una sonrisa nos despiertas, fortaleces 

nuestros corazones, nos enseñas a vencer nuestros miedos. Apresurado sale el sol. 

Hora de partir. Todo comienzo tiene un fin. Tiempos y límites. Si fuera por mí no 

permitiría que te fueras, pero hay que llevar la palabra rebelde y verdadera.”2 

 

La gente quedó en calma. El silencio lo marcaba el transitar el viento 

acompasado por el latido del corazón de la tierra. En nuestra memoria se iluminó 

el recuerdo de nuestros abuelos, de María Candelaria y Juan López, del Votán 

Zapata, de quienes han marcado el camino a quienes venimos detrás. En los 

corazones de quienes ahí se congregaban resonó el pensamiento de que la 

fertilidad llegará a quienes buscan vivir con respeto a la vida. La voluntad del 

Dueño, de Nuestra Madre, del Ajau, se encarna en la organización de nuestros 

pueblos. Aún falta lo que falta y el camino debe transitarse con paso firme. 

Comenzó nuestro caminar mirando al horizonte. 

                                                 
2 Poema de Gustavo Jiménez de Yibeljoj, Chenalhó, Chiapas. 
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- SBA KOJOL3 - tejiendo la tesis entre retazos, silogismos y 
añoranzas; el quiénes, el por qué y el para qué de este trabajo 
 

Amanece. Las mujeres son las primeras en acercarse para avivar la hoguera. 
Los carbones siguen calientes, el fuego había soltado su último aliento durante la noche. 

Soplaron las brazas pero no lograron más que levantar ceniza. 
Intentaron con piedras pero no sacaban chispas, frotando madera pero la fricción no causaba calor. 

Incluso el rayo cayó rugiendo, pero nunca quedó viva en la Tierra ni una sola llamita. 
Pronto descubrieron los hombres y mujeres que el fuego había muerto,  

que la calidez de su corazón no los acompañaría más, que había abandonado el mundo. 
Sintieron dentro una ausencia profunda… 

Los pukujes, seres de la oscuridad, siempre han sentido envidia por la humanidad 
idearon entonces despojarlos de su más preciado regalo 
robaron el fuego, lo secuestraron al mundo de la muerte 

con eso recluyeron a los hombres y mujeres a la oscuridad de la noche 
al doloroso peregrinaje sin rumbo… 

 
 

Decidí empezar la tesis poniendo como preludio el relato del Ajau porque es un cuento que 

hicimos hace un poco más de tres años junto con José Alfredo Jiménez Pérez4, compañero 

comunicador de la Sociedad Civil Las Abejas  y querido bankilal5  de Koman Ilel . Hicimos 

este cuento como parte de un artículo que se hizo en colectivo para Koman Ilel y para mí 

representa una de las veces en las que José Alfredo y yo mejor logramos poner en diálogo 

nuestras perspectivas; fue el momento en que pude aterrizar en algo vivo lo que conocía 

como cultura y cosmovisión principalmente en formato de museo o desde la cuestión teórica, a 

la vez que fue importante ver como algo que parecía frío, lejano, cosa de arqueólogo, un 

concepto teórico, cobraba sentido para José Alfredo, y reflejaba, problematizaba y ayudaba 

a ampliar, lo que le era tan cotidiano. Para mí era ver el libro muerto en algo vivo y para él 

ver su cultura y su vida en algo teórico. Fue una conexión complementaria que iba a 

cambiar nuestros caminos, y hacer una de nuestras preocupaciones principales, el tratar de 

llevar a cabo un diálogo constante en búsqueda de la construcción de una mirada colectiva. 

 

Ahí fue también cuando siento que comencé a conocer la idea de Lekil Kuxlejal (aunque 

quizá en ese momento no lo mencionábamos tan directamente) y lo empezamos a ver en 

nuestro horizonte, no como una especie de bandera, pero sí como algo profundo, cultural, 

que entiende la vida como algo sagrado, lo vimos entonces como el objetivo de nuestro 

trabajo, resonando en nosotros el mandato que el Ajau diera en sueños de que “el pueblo 

tiene que organizarse para defender la vida”. 

                                                 
3 Primera parte 
4 Para ahondar en su historia de vida revisar  Köler et all 2010 
5 Bankil es hermano mayor, bankilal es como el “mero hermano mayor” 
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¿Lekil Kuxlejal como horizonte de lucha? 
 

El proyecto de investigación que construí durante los primeros 3 cuatrimestres de la 

maestría llevaba como título “Lekil Kuxlejal; proceso de construcción-apropiación e un 

discurso social” y pretendía reflexionar sobre el concepto a partir de su dinámica de disputa 

por la significación. De cierta forma ese planteamiento partía de una posición muy 

incrédula, que juzgaba al Lekil Kuxlejal como una creación de los antropólogos y la iglesia,  

algo sobre todo muy alimentado por varios de los y las profesores y profesoras del 

CIESAS. 

 

De esta forma partió este proyecto, con una preocupación compartida también hasta cierto 

punto con José Alfredo, para buscar “develar” críticamente cómo es que se estaba dando el 

proceso de construcción-apropiación del concepto de Lekil Kuxlejal Pero este 

planteamiento de investigación no resistió la embestida del “ir a campo”. Primero 

empezamos a ver que Lekil Kuxlejal sí era algo cotidiano en la vida de las personas y que 

nombrarlo y reflexionarlo era una forma de concentrar o condensar lo que son un conjunto 

de conceptos y de prácticas culturales6. 

 

Comenzamos a pensar entonces que lo que correspondía era más bien reflexionar sobre 

nuestro propio quehacer como grupos, personas y comunidades que utilizan, crean y 

recrean el Lekil Kuxlejal a partir de su puesta en práctica. El proyecto antes de salir a 

campo y lo que terminó siendo es algo completamente distinto, es resultado de una gran 

tensión entre la academia y nuestra praxis, pero tensión que a final de cuentas resultó de un 

mayor entendimiento de lo que implica para nosotros y nosotras el Lekil Kuxlejal y la 

forma en que está representando una práctica social y cultural. 

 

Partimos entonces de comprender el Lekil Kuxlejal como un concepto cultural tsotsil y 

tseltal que nombra ciertas prácticas y formas de entender, crear y recrear el mundo, que 

tienen que ver con una relación de respeto con los demás y con la tierra, así como una 

búsqueda de armonía con ella y con los ciclos vitales que la componen; que comprende y 

                                                 
6 Entendemos cultura como un proceso dinámico vivo en continua transformación siguiendo a Gimenez 
que la describe como la “organización social del sentido, interiorizado por los sujetos (individuales y 
colectivos) y objetivado en formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos y 
socialmente estructurados" (Giménez, 2005, Vol I, p.85). 
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respeta la dimensión sagrada de la tierra y la vida, y busca un bien común entre nosotros y 

nosotras, y con ella. En ese sentido el término también plantea una concepción de lo que es 

una especie de bienestar o de lo que es necesario para tener una vida digna y justa. 

 
Así en el primer capítulo abordaremos el Lekil Kuxlejal como concepto cultural. Lo 

haremos tejiendo a partir de las distintas entrevistas que hicimos con Antonio Vázquez y la 

abuela Apolonia en Chenalhó, así como las que hicieron los alumnos con los principales en 

Guaquitepec y el diálogo que tuvimos con las personas mayores en Nuevo Huixtán. Esto 

nos pone a reflexionar al respecto de que si bien cuando se habla de Lekil Kuxlejal se 

plantea la idea de una buena vida en el sentido material o de tener recursos, enseguida se 

plantea también la cuestión del respeto a los mayores y a la tierra, con lo que se refiere a 

una buena vida en un sentido más amplio y en relación no sólo con el ser humano sino con 

la vida en general. Es decir, que está sentado sobre la base de un sentido espiritual tseltal y 

tsotsil, sobre cómo es la percepción cultural que se tiene del mundo como algo en lo que 

todo tiene vida/ energía/ ch´ulel/ alma/ espíritu/ o´onton.  

 

A eso dedicaremos el primer capítulo, a reflexionar sobre el sentido cultural y 

consmogónico que hay detrás de la idea de Lekil Kuxlejal, pero sin perder el rumbo de que 

esta idea no tiene sentido sin su dimensión social, es decir, no puede ser sólo un concepto 

en términos discursivos sino que representa prácticas culturales, políticas y sociales, y que 

es la base de un proyecto político y social que se lleva viviendo desde hace tiempo en las 

comunidades indígenas de chiapas. 

 

Por eso en el siguiente capítulo reflexionaremos al respecto del Lekil Kuxlejal como idea 

política, como horizonte de lucha. Nuestra idea de Lekil Kuxlejal que propone una 

búsqueda de una vida justa y digna, que sea respetuosa y armoniosa con la naturaleza. Es 

una forma de nombrar nuestra lucha antisistémica, una forma de condensar nuestra mirada 

y lineamiento de praxis7, el para qué de nuestra autonomía. Un discurso político que intenta 

ser una alternativa al capitalismo y a la idea de desarrollo, que se construye a partir de lo 

que de por sí practicamos y lo que seguir construyendo y cambiando. 

 

Se puede decir entonces que el concepto de Lekil Kuxlejal está condensando nuestros 

ideales de lucha política. Por eso me parece representa un proceso de construcción o 

                                                 
7 Entendiendo la praxis como “el conjunto de actividades humanas susceptibles de transformar un espacio 
social y de modificar las relaciones sociales” (Baronet 2009 en Bertely Busquets, 2011p. 213) 
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condensación de un horizonte de lucha que se expresa en una práctica política, una lectura 

de la historia y una serie de parámetros que nos sirven de proyección a futuro. Esto es algo 

que se dice recurrentemente por acá; “Ya se mira el horizonte”, comienza el himno 

zapatista, y en seguida se menciona que el camino marcará a los que vienen atrás. Eso nos 

habla de que el horizonte tiene que ver con un camino que se transita, que se camina 

preguntando, paso a paso aprendiendo unos de otros. Le pregunté a Don Joel, diácono de 

las Comunidades del Sur de San Cristóbal8, sobre el horizonte y me dijo: 

 

El horizonte como que no puedo entender bien claro. Porque ahorita no puedo inventar cosas 
que no sé, porque no sé qué va a pasar (…) El horizonte verdadero no lo puedo imaginar, no lo 
puedo saber, porque dentro de cuatro o cinco años o 10 años no sé qué hay, y no sé si existo yo o 
ya no. Pero no sé, es que se va a ver, porque las generaciones tiene que ver cada una, porque el 
mundo no va terminar; cuando el mundo termina acaba todo, pero no, las generaciones y 
generaciones tiene que ver un horizonte. Pero mientras que no se sabe lo que ya pasó no se puede. 
Lo que ya pasó queda en la memoria, queda en la historia, queda acomodando algo con 
experiencia, tiene que vas a ver cómo va cambiando. 

 

Entonces el horizonte es aquí y ahora, es un pensamiento y sentimiento que se produce a 

partir de la reflexión situada del quienes somos y cómo hemos llegado hacia el momento en 

el que estamos; una idea que produce un sentido de cómo se ha hecho camino al andar y de 

cómo el camino al ser andado nos ha hecho a nosotros y a nosotras, lo que nos hace 

asumirnos como sujetos históricos que activamente construyen el presente y se proyectan 

hacia el futuro.  

 

Creo que el Lekil Kuxlejal así entendido como horizonte puede ser visto como una idea 

política que emerge de hombres y mujeres posicionados en una lucha, que logran hacer 

ciertas preguntas a los ancianos, a los que han marcado el camino. Preguntar al antes desde 

el ahora, a partir de sus propios referentes y añoranzas, para con eso lograr poner en 

diálogo sus necesidades actuales con las de su cultura, en lo que consideran la forma 

adecuada de mantener un cambio social desde su propia perspectiva cultural. Eso es un 

horizonte de lucha, situarse posicionadamente en un contexto sobre el que se hace una 

reflexión política, social y cultural, y se asume uno mismo activamente como agente de 

transformación, hacia lo que ese posicionamiento vaya planteando como sentido de la 

praxis. Sobre esta forma de ver el Lekil Kuxlejal como horizonte de lucha reflexionaremos 

                                                 
8 Más sobre las comunidades del Sur de San Cristóbal y la relación en este trabajo en el apartado Ja to 

no´ox jech. 
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en el Yox kojol o tercer capítulo a partir de un trabajo colaborativo que se realizó de 

maneras distintas en San Cristóbal, Guaquitepec y Chenalhó.9 

 

Pero es importante resaltar que el concepto de Lekil Kuxlejal se encuentra inmerso en una 

disputa por la significación y la apropiación del concepto, en una tensión creada 

principalmente a partir de su entendimiento desde un sentido contrahegemónico y otro que 

busca construirlo como una traducción mecánica del término desarrollo.  Por lo que 

planteamos que el bats’i  (verdadero en lengua tsotsil) Lekil Kuxlejal debe partir de una 

crítica al desarrollo y tiene que ser, según nuestro hacer y decir, un horizonte de lucha 

contrahegemónica. Sobre esto hay que precisar que esta forma de entender el Lekil Kuxlejal 

proviene de nuestro posicionamiento político, ético y cultural, situado en un tiempo y un 

espacio determinado, es decir, a través de nuestra forma de ver el mundo, que a su vez 

proviene de una historia específica, de un proceso que hemos decidido llamar lucha por la 

autonomía; este proceso histórico organizativo iniciado por algunas comunidades indígenas 

y campesinas de Chiapas desde la segunda mitad del siglo XX y que ha desembocado en el 

actual proceso de algunos pueblos y colectivos organizados para construir su autonomía; 

este contexto histórico y socio cultural que representa el calendario y la geografía en la que 

estamos situados.  

 

Por eso dedicaremos el xchan kojol o cuarto capítulo a esta historia de lucha, para entender 

quiénes somos, como parte de este proceso de organización de los pueblos para convertirse 

en sujetos de su propia historia, torrente de la historia de Chiapas que según nuestra forma 

de ordenar la memoria, dice que nació en un principio más vinculado a la teología de la 

liberación, que floreció con todo lo que fue Congreso del 74, el despertar de la gente para 

empezar a organizarse, empezar encontrarse. Luego la organización fue también más a la 

cuestión económica, a los créditos, los trabajos colectivos, las cooperativas y empezó todo 

el trabajo clandestino de organización de la gente hasta 94, donde pues salen justo las 

demandas (11 primero 13 después) en las que se resumía de alguna forma todo por lo que 

se había venido trabajando. Con los acuerdos de San Andrés se declaró cómo se quería 

construir este horizonte, pero después del proceso de diálogo fracasado, se empiezan a ver 

no como demandas ante un agente externo, sino como los planteamientos o las directrices 

de un nuevo modelo de sociedad, es decir, ya más la idea de construir autonomía sobretodo 

de manera muy clara después del nacimiento de los Caracoles y las Juntas de Buen 
                                                 
9 Al respecto de este trabajo colaborativo ahondaremos sobre esto en las siguientes páginas como 
introducción y más detalladamente en el capítulo 3. 
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Gobierno, así como las estructuras organizativas autónomas como por ejemplo la Mesa 

Directiva de la Sociedad Civil Las Abejas en Acteal. 

 

Pero la lucha por la autonomía no es algo que cobra sentido en sí misma, no es sólo la 

autonomía por la autonomía, sino que tiene algo más detrás: lo que se considera que es un 

Lekil Kuxlejal, es decir, la autonomía es una herramienta para construir Lekil Kuxlejal, es la 

forma de buscar lograr construir una vida buena entre la gente, donde haya un respeto a la 

naturaleza, donde hay una vida que sea de verdad buena.  Entonces la autonomía tiene 

detrás un horizonte que la impulsa, y para nosotres es ese concepto cultural, social, político 

y epistemológico es el Lekil Kuxlejal; un horizonte de lucha, una forma de condensar la 

mirada, un lineamiento de praxis, una postura ética, una forma de ser en el mundo, que es 

la que a nosotres nos mueve a seguir trabajando. 

 

Hacemos para ser en y desde la construcción de otro mundo; reflexión 
epistemológica sobre el por qué, el para qué y el cómo de la realización 
de este trabajo 
 

Esta tesis tiene como motivo central reflexionar sobre el horizonte de lucha que nos guía 

en el proceso de trabajo de colectivos y organizaciones que desde la autonomía intentamos 

conseguir lo que consideramos es el Lekil Kuxlejal. Esta tesis tiene como intención 

reflexionar sobre nuestra praxis política, cómo la hacemos, por qué y para qué. Busca 

además ser parte de este proceso de lucha ayudando a darle a nuestra praxis una mirada 

más profunda y reflexionada a partir de una perspectiva también de largo aliento. 

 

En ese sentido este trabajo no busca construir conocimiento “objetivo”, que pretenda 

observar limpiamente de forma externa, sino que parte sobre la base de que todo 

conocimiento es situado (Haraway, 1995) y nosotres lo intentamos crear desde un 

compromiso ético y político. Las pretensiones científicas de la investigación social, hacen a 

veces parecer como si tuviéramos la posibilidad de ser completamente objetivos y realizar 

una especie de “retrato” fiel de la realidad, pero como antropólogos no podemos pretender 

ser imparciales porque nuestra mente no es un papel en blanco y nuestro trabajo no puede 

ser neutral (Jacorzynski: s/f, p137)  
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Es entonces necesario al vernos como “científicos sociales”, entendernos como entes 

activamente inmersos en los procesos sociales que describimos e interpretamos, con lo que 

nos relacionamos. El punto no es pretender mirar “limpia” y “objetivamente”, sino 

entendernos como personas que nos relacionamos activamente como cualquiera en su 

contexto (cftr. González, 2003, p.181) 

 

Considero que investigar implica una acción en el mundo. “Esto quiere decir que antes de 

ser conocimiento la ciencia ya es actividad, y esta actividad debe entenderse como práctica 

colectiva de producción de un corpus teórico que, inevitablemente, llevará las marcas de las 

circunstancias y los sujetos que los producen” (Rivera Cusicanqui, s/f: p.12). El punto es 

entonces poder lograr problematizar esas “marcas de nuestras circunstancias” y tratar de 

generar un conocimiento situado y posicionado ético-políticamente. Hablar de 

conocimiento situado, implica hacer evidente y consciente el cómo, por qué y para qué de 

la investigación, es decir, vernos a nosotros mismos como parte del proceso de 

investigación, intentando dejar clara la mirada que nos está guiando en la construcción de 

conocimiento.  

 

Entonces es importante hablar del quiénes están detrás de este texto y estas 

intencionalidades. El tsotsil tiene una manera peculiar para hablar en primera persona del 

plural, es decir, lo que en español correspondería al nosotros y nosotras. En tsotsil se puede 

decir de dos formas, que son a la vez masculinas y femeninas: una excluyente al oyente 

vu´unkutik, para hablar de un plural en primera persona que no incluye a quien escucha, y 

otro incluyente vu´utik, que también incluye en el “nosotros y nosotras” a quien escucha o 

en este caso lee. Inspirado en esa forma agrupé las distintas maneras de hablar en primera 

persona del plural en este texto, para entender con mayor profundidad el trasfondo 

metodológico y epistémico de esta tesis. 

 

Vu´unkutik - Nosotres10 
 

Llegué a vivir a Chiapas hace 5 años para trabajar en organizaciones y grupos de 

comunicación comunitaria que llevan a cabo su labor como una forma de fortalecer los 

procesos de construcción de autonomía y auxiliar a lo que decía el jTatik Samuel: propiciar 

                                                 
10 Sobre la e como forma de hacer un plural femenino y masculino a la vez: 
http://komanilel.org/2011/07/15/como-se-pronuncia-la/ 
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a que los pueblos indígenas se conviertan en sujetos de su propia historia. Ahí conocí a José 

Alfredo y así después nació Koman Ilel11 como fruto de esa relación de trabajo y amistad; 

de acción en el mundo que busca generar cambios profundos, desde el día a día y hacia el 

muy pa´delante. Continuamos ese trabajo en común que ya se había venido dando, y le 

imprimimos una nueva característica: el construirnos de manera autónoma e intercultural12. 

Esa perspectiva política la hemos aprendido en diálogo con los movimientos sociales en 

resistencia que intentan construir sobre una base social equitativa y respetuosa. Es al 

servicio de esta utopía política que hemos puesto nuestro trabajo y vida. 

 

Koman Ilel es un colectivo independiente de comunicación alternativa, comunitaria y 

ciudadana, hecha desde un  enfoque de comunicación popular. La colectividad que 

construimos es sobre todo una forma de trabajo y de mirar el mundo que  se expresa en  

nuestro nombre que en maya tsotsil significa “mirada  colectiva” o “ver en común”. Una  

mirada múltiple, libre, independiente y crítica que  trabaja con una  profunda convicción 

política por la construcción de una vida digna y autónoma.  

 

A través de esa historia de lucha, este compartir el trabajo y vida en Koman Ilel hemos 

creado un “nosotres” colectivo que construye y se construye en común. Así también hemos 

asumido nuestro trabajo al lado de la Sociedad Civil Las Abejas, organización con la que 

más compartimos de cerca trabajo y lucha. Es por eso que en esta tesis haremos referencia 

a estos espacios (Koman Ilel y Sociedad Civil Las Abejas) desde un “nosotres”, haciendo 

justicia a esa intención de construir en común que lleva algunos años en pie. 

 

Como parte de un movimiento que desde la autonomía busca el Lekil Kuxlejal intentamos 

hacer este trabajo ta  komon, que quiere decir en tsotsil algo así como “en común”, juntes, 

en colectivo. Eso lo hemos aprendido a trabajar en Koman Ilel, es nuestro método de 

trabajo y organización de por sí y responde a las necesidades de construir relaciones 

interpersonales que busquen nutrirse de distintas perspectivas que cada quien tiene, en pos 

de lograr construir una perspectiva común. Algo que consideramos necesario para actuar 

en congruencia con el horizonte de lucha que nos mueve. 

 

                                                 
11 Más información en www.komanilel.org 
12 Una amplia referencia al concepto de Interculturalidad revisar la Tesis de Yazmín Costopoulos (2010) 
“Sistematización de la práctica desde una perspectiva intercultural; reconstrucción y análisis del enfoque 
intercultural de una experiencia educativa con población tseltal” 



22 

En Koman Ilel creemos en el poder de la comunicación para transformar la realidad. 

Vemos al mundo en gran medida como un constructo humano hecho a partir del lenguaje, 

que se mantiene en pie y se reproduce a partir de enunciaciones de la realidad y las 

relaciones sociales que de ellas emanan. Por eso sentimos que en cierta forma nombrar es 

crear , comunicar es transformar. Es por eso que nuestro trabajo de comunicación se 

construye principalmente a partir de esa búsqueda de cambio y para ello nos damos a la 

tarea de dar nuestra palabra y posibilitar a que otres también puedan dar la suya. 

 

Uno de nuestros trabajos es el de la producción comunicativa que generamos a partir de 

distintos medios: video, audio, texto y gráfica. Una de las plataformas de comunicación que 

más usamos es el Internet. Administramos un sitio web y varios blogs y redes sociales. 

Considero que uno de los principales aportes de este tipo de comunicación es el gran 

potencial que tiene para enlazar información a partir de construirse con un lenguaje 

“hiperlinkeado” en el que la historia que se cuenta, se va tejiendo con más historias que se 

entrelazan a través de la red. El mundo es complejo y multidimensional, sentimos que esta 

comunicación hiperlinkeada abre a la oportunidad de abordar la realidad 

multidimensionalmente para empatizar con su complejidad, a la vez que va tejiendo redes 

de relaciones que dan pie al fortalecimiento de grupos locales que se sitúan como agentes 

de transformación. Por esta razón es que esta tesis también busca interconectarse mediante 

esta dinámica comunicativa hipervinculada, así que a lo largo de este texto iremos 

apuntando muchas de las referencias que hacemos, a información en Internet, gran parte de 

ella producida y sistematizada por nosotres, grupos de comunicadores populares.  

 

Koman Ilel tiene como lema “comunicación de tod@s para tod@s” que para nosotres 

significa romper con la idea de que la oportunidad de enunciar la realidad es exclusiva de 

unos cuantos que tienen acceso a las herramientas y conocimientos para poder hacerlo, 

oportunidad la más de las veces determinada por una serie de privilegios relacionados con 

la inequidad del sistema en el que vivimos. Es principalmente con esa idea que llevamos a 

cabo nuestro trabajo de capacitación y acompañamiento a proyectos de comunicación, la 

de democratizar los medios, que sean libres, poder acercar las herramientas para popiciar 

que todos y todas den su palabra. Nosotres no somos la voz de ciertas personas o 

pretendemos hablar en un sentido de totalidad, sino que intentamos ser un medio para que 

la gente de “su voz”, un canal que se abre para que los demás generen también sus propios 
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medios, sus propios canales. Somos un grupo dedicado a esta forma de ser y hacer en el 

mundo. 

 

Los grupos de comunicadores y comunicadoras con los que trabajamos fincan su labor en 

torno a dos ejes: por un lado la producción de materiales comunicativos que estén 

orientados a brindar información al interior de sus comunidades, y que fortalezca la 

construcción de relaciones sociales democráticas, justas y equitativas. Por otra parte buscan 

también generar información que difunda a distintas partes del mundo la situación en la 

que viven y con eso ofrecer al público en general una alternativa a los grandes medios de 

comunicación. Creemos también que el propio proceso de trabajo en comunicación que se 

lleva a cabo al interior de cada grupo y en el encuentro entre ellos, es también en sí mismo 

un objetivo, ya que consideramos que es un ejercicio personal y colectivo que implica una 

reflexión crítica constante y la construcción de una dinámica organizativa, que ya en sí es 

una transformación de las relaciones de producción y reproducción de la sociedad. Nuestro 

trabajo en ese sentido como Koman Ilel, es el de acercar las herramientas y el 

conocimiento, que posibiliten que se lleve a cabo el trabajo en comunicación que se plantea 

al interior de cada grupo, a la vez que nos ofrecemos para “ser en común”, ta komon jbatik. 

 

La manera más eficaz y gratificante de lograr construir este tipo de trabajo lo hemos 

encontrado mediante la práctica. Hablar de autonomía, horizontalidad y colectividad es 

algo sumamente presente en nuestros espacios de reflexión como parte de los movimientos 

sociales, ya sean foros, encuentros o pláticas cotidianas. Pero el reto está como siempre en 

cómo llevarlo a la práctica. Ese reto lo asumimos día a día sabiendo que el simple hecho de 

intentarlo es un logro. En ese sentido podemos decir que lo aquí descrito y reflexionado 

representa para nosotres algo que estamos viviendo, intentando llevarlo a cabo con la 

complejidad y dificultad que representa, sabiendo que es algo en continua búsqueda, algo 

también conflictivo y que en todo momento requiere re-pensarse y reflexionarse.  

 

Entonces debe asumirse siempre alerta de cómo nos relacionamos, de cómo reproducimos 

relaciones de poder, de cómo somos congruentes con lo que decimos, pensamos y 

hacemos. Para nosotres de nuestras principales formas trabajar y construir ta komon ha sido 

a partir de la producción colaborativa, es decir, trabajar hombro a hombro y a partir de una 

relación cercana, sobre todo de gran amistad, mediante la cual se logre un intercambio de 
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conocimiento y la construcción de un proceso de trabajo, enfocado a lograr un objetivo en 

común.  

 

Nos hemos acostumbrado a trabajar en torno a una intención comunicativa, en función de 

un tema que queramos aprender para poder plasmarlo en algo que lo exponga: un video, un 

audio, un escrito, una gráfica, la cobertura de un encuentro, la cobertura informativa de 

algún tema. A través de ese trabajo de creación conjunta nos encontramos como 

compañeres, reconociendo en la otra y el otro, a un ser humano activamente creativo en la 

transformación. Eso es algo completamente gratificante e inspirador, el poder reconocer a 

quien tienes al lado, enfrente, atrás, como un sujeto tranformador de su realidad, con quien 

te comunicas e investigas en común, para emprender una actividad creativa y 

transformadora. 

 

Yo en lo personal conocí esta forma de trabajar en colectivo junto con los compañeros y 

compañeras del Yolotlahtoli, el colectivo al que pertenezco desde su creación cuando 

éramos estudiantes en la Universidad Iberoamericana. Me gustaría aquí compartir unos 

pedazos de nuestro ideario, que sin duda resumen muy bien cómo pensamos y hacemos las 

cosas a partir de entonces:  

 

Hacemos de la continua búsqueda de sabiduría nuestra misión en la vida, entendiéndola como la 
obtención de un conocimiento que busca velar por el equilibrio entre la vida y el universo. No 
concedemos valor al conocimiento per se, sino sólo a aquél que logra crear un ser humano 
integral, humilde y respetuoso de su entorno. Consideramos en todo momento la imperativa 
necesidad de generar un nuevo marco categorial, por esto es que enfocamos nuestra comprensión 
al ejercicio de repensar y recrear el mundo. No tomamos las cosas por sentado, sino siempre desde 
una perspectiva crítica. Cuestionarse es el inicio del pensamiento, la digestión comienza 
masticando.  
 
Contribuiremos en la reflexión sobre la pequeñez del humano frente al universo, recalcando la 
paradójica importancia que tiene todo individuo en la construcción de la sociedad. Pretendemos 
generar inquietudes que logren canalizar intenciones diversas a un proyecto en conjunto, siempre 
bajo la óptica de que la conciencia crítica permitirá componer acciones concretas que logren 
impulsar un cambio social. Los valores de la práctica conjunta de nuestro Colectivo son los 
siguientes: horizontalidad, autogestión, cooperación, solidaridad, participación, responsabilidad, 
respeto y amistad. “Nadie es tan insignificante como para no contribuir y nadie es tan poderoso 
como para hacerlo solo”. 
 
Consideramos primordial revisar la historia contada por otras voces, entendiendo que la oficial 
no ha incluido la de todos, y ha ignorado especialmente la de las comunidades marginadas. El 
pasado no se reconstruye, no se trae, se interpreta y se adapta a la necesidad que el presente 
demanda. Por ello tenemos como tarea escribir nuestras páginas en la historia, no fluirán los 
caudales si no se recuerda de dónde han venido los vientos. 
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Esta forma de trabajar colectivamente es ya para mí una necesidad digamos que ontológica, 

eso fue lo que me llevó a buscar construir esta tesis también colectivamente. Fue así como 

plantee desde un principio intentar propiciar espacios de reflexión y de diálogo en torno al 

tema de Lekil Kuxlejal, que busquen construir espacios de trabajo y comunicación en 

común, para la creación de conocimiento. A partir de esa intención fue que se llevó el 

trabajo en conjunto con los distintos grupos y personas con los que se trabajó en colectivo, 

como lo son el profesor David del CIDECI, los alumnos del bachillerato Bartolomé Las 

Casas en Guaquitepec, los compas de La Sociedad Civil Las Abejas y el colectivo Koman 

Ilel, a través de charlas y reflexiones, pero sobre todo a partir del compartir/nos desde la 

praxis13. En ese espacio creado entre nosotres se logró un ejercicio de reflexión sobre 

nuestro andar que sin duda se mantendrá en el futuro, en distintos formatos y por 

diferentes necesidades. 

 

Pero desde mi perspectiva hubo un espacio donde esta comunicación creativa y reflexiva 

para la construcción de conocimientos se dio de una manera más íntima y profunda: junto 

con Jorge Santiago14 y José Alfredo. Junto con ellos es que tuve el diálogo más  profundo y 

más integral de todos, ya que con ellos he compartido y co-creado este texto; con ellos he 

ido revisando distintos temas, preocupándonos compartidamente por el contenido y el 

proceso. Esa relación tripartita corresponde al “nosotros” de este texto; tres hombres que 

construimos en diálogo gran parte de ella. Hay varias partes en la tesis en las que 

escribimos a cuatro manos en una voz unificada, haciendo honor a ese rico proceso de 

caminar preguntando que ha sido para nosotros esta creación colectiva que hemos 

entablado. 

 

Vu´utik – Nosotrxs 
 
Creemos que esta forma de trabajo nos hace estar unidos y ser parte de un cúmulo de 

experiencias que buscan emprender procesos de construcción o creación de saberes desde 

una perspectiva diferente. Somos parte a la vez de una globalidad contrahegemónica 

epistémica que lucha por romper con una forma de construcción de conocimiento, un 

                                                 
13 La reflexión con estos grupos con quienes se trabajó en colectivo, está plasmada en el yox kojol o 
capítulo 3 de esta Tesis.  
14 Uno de los protagonistas activos del proceso histórico de lucha en Chiapas, colaborador de la Diócesis 
de San Cristóbal, de la organización DESMI, del Pueblo Creyente, CORECO y Frayba, entre otros. 
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nosotrxs que entiende la investigación social como una herramienta de lucha que nos 

permite llevar a cabo una reflexión sistematizada sobre nuestras prácticas de 

conocimiento15 y con ello nutrir nuestra praxis política. En toda práctica hay una reflexión 

teórica y centramos nuestra atención ella, para construir conocimiento que dispute la 

colonialidad del saber y del poder (Escobar, 2010), ese impulso cientificista que desde una 

perspectiva eurocentrista  (Quijano, 1993) ha generado un pensamiento abismal 

epistemicida (Boaventura: 2010). Tratar desde la sistematización de nuestra praxis y la 

reflexión al respecto de nuestras prácticas de conocimiento, lograr una resurrección de los 

saberes sometidos (Foucault 1992) por esta colonialidad del poder. 

 

Esta colonialidad es reproducida por una mirada cientificista lo que Aníbal Quíjano (1993) 

denomina como eurocentrismo, una perspectiva que se ha erigido como verdad universal 

en el mundo  y que ha permeado las relaciones sociales bajo una consideración dicotómica 

civilización/salvajismo, lo que ha hecho que se legitime una racionalidad, una visión de 

mundo y una forma de construir realidad y conocimiento como un paradigma16 epistémico 

hegemónico (Fuentes 2011), haciendo que otros saberes queden invisibilizados bajo 

categorías que las ven como atrasadas, “una representación hegemónica y modo de 

conocimiento que arguye su propia universalidad y que descansa en una confusión entre 

una universalidad abstracta y el mundo concreto derivado de la posición europea como 

centro” (Escobar 2010: 193) Es como parte de este proyecto moderno hegemónico que se 

concibe esa forma de pensar causal-racional como el único camino hacia ese supuesto 

progreso, que surge el pensamiento científico y se logra situar como la única forma legítima 

de obtención de conocimiento válido, una forma “abismal” siguiendo las palabras de 

Boaventura de Sousa Santos, en tanto que al anunciar un tipo de verdad anula la existencia 

de otro tipos de conocimientos y estilos de vida, generando así un Epistemicidio 

(Boaventura: 2010), o lo que Foucault denomina  saberes sometidos que son “toda una 

                                                 
15 Una explicación más detallada del concepto de prácticas de conocimiento ver texto: RETOS. 2011. 
“Acerca de la Red Trasnacional Otros Saberes (RETOS). Entre Las Crisis y Los Otros Mundos Posibles. 
Documento para el debate”. Presentado en el II Encuentro Internacional de la RETOS celebrado del 30 de 
julio al 1 de agosto en CIDECI Las Casas/ UNITIERRA-Chiapas, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
México. Publicado en el sitio web http://encuentroredtoschiapas.jkopkutik.org/ 
16 “Siguiendo lo propuesto por Morin (1995, 1999a y 2004), un paradigma es un tipo de relación lógica 
extremadamente fuerte entre nociones, categorías, principios, y conceptos maestros o clave. Estas 
nociones son limitadas y van a organizar, inconscientemente, todos los discursos y/o las teorías a los que 
obedece este paradigma, excluyendo otras nociones, principios y categorías que no concuerden con su 
visón. Un paradigma entonces, va a promocionar y seleccionar los conceptos rectores de la inteligibilidad 
a su alcance. El paradigma está oculto bajo la lógica, los individuos vamos a conocer, pensar y actuar 
según los paradigmas a los que culturalmente estemos inscritos; y éstos van a regir nuestra visión de las 
cosas y del mundo sin que tengamos conciencia de ello” (Fuentes 2011, p.33). 
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serie de saberes calificados como incompetentes, o, insuficientemente elaborados: saberes 

ingenuos, inferiores jerárquicamente al nivel del conocimiento o de la cienti-ficidad 

exigida”. (Foucault 1992: 130) 

. 

Es así como el pensamiento moderno occidental y su hija la ciencia han avanzado sobre 

líneas abismales, que al legitimar una posición desechan otra y por lo tanto dividen entre lo 

que se puede considerar “humano” y lo que debe ser considerado como “subhumano”. 

(Boaventura 2010). Boaventura explica que este pensamiento abismal se basa en distintas 

prácticas que han consolidado narrativas ampliamente abarcativas que condicionan nuestra 

acción en el mundo para que se mantenga esta perspectiva. Para dar explicación a ellas, 

siguiendo una analogía agricultural nos habla de la existencia de cinco distintas prácticas 

que llama “monoculturas": 

 

“La primera es la monocultura del saber y del rigor la idea de que el único saber riguroso es el saber 
científico, y por lo tanto, otros conocimientos no tienen la validez (…) Esta monocultura reduce de 
inmediato, contrae el presente, porque elimina mucha realidad que queda afuera de las concepciones 
científicas de la sociedad, porque hay prácticas sociales que están basadas en conocimientos populares, 
conocimientos indígenas, conocimientos campesinos, conocimientos urbanos, pero que no son evaluados 
como importantes o rigurosos. Y como tal, todas las prácticas sociales que se organizan según este 
tipo de conocimientos no son creíbles, no existen, no son visibles.” (Boaventura 2006: 23)  

 

La segunda monocultura que describe Boaventura es la de la del tiempo lineal, la idea de 

que la historia tiene un sentido, una dirección, y de que los países desarrollados transitan 

hacia adelante mientras que las demás expresiones culturales son vistas como atrasadas. Le 

sigue por lo tanto una naturalización de las diferencias ya que después de la incorporación 

de esa idea progreso social en términos de biopoder (Foucault, 1992), las inequidades 

sociales que se pueden encontrar son percibidas como algo natural. Enseguida nos describe 

como cuarta la monocultura de la escala dominante que tiene que ver la idea de que esta 

forma de pensar se presenta como universal. Finalmente nos nombra como quinta la 

monocultura del productivismo que naturaliza el sistema capitalista mediante “la idea de 

que el crecimiento económico y la productividad mensurada en un ciclo de producción 

determinan la productividad del trabajo humano o de la naturaleza, y todo lo demás no 

cuenta. (Boaventura 2006: 24). 

 

De esta forma podemos ver cómo esta perspectiva de pensamiento moderno basado en la 

ciencia, más que acercarnos a una verdad absoluta de la realidad nos encierra en una 

dinámica de razón instrumental que sustenta a una ideología dominante y que crea un 
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lenguaje totalitario que habla sobre sí mismo. Esta forma de racionalidad disminuye al 

presente y expande infinitamente el futuro de una forma absurda “ya sabemos cuál es el 

futuro: el progreso, el desarrollo de lo que tenemos. Es más crecimiento económico, es un 

tiempo lineal que de alguna manera permite una cosa espantosa: el futuro es infinito”. 

(Boaventura 2006: 20) De esta forma, la ciencia pretende darle una respuesta a todo, se 

busca construir un reloj perfecto, aunque no tenga sentido alguno hacerlo. Al respecto el 

filósofo Franz Hikelamert nos intenta hacer una analogía del sin sentido que lleva esta 

forma de pensamiento abismal, que nos puede llevar a nuestra propia destrucción. 

 

“Celebramos la racionalidad y la eficiencia, sin embargo, estamos destruyendo las bases de nuestra vida 
sin que este hecho nos haga reflexionar acerca de los conceptos de racionalidad correspondientes. 
Estamos como dos competidores que están sentados cada uno sobre la rama de un árbol, cortándola. El 
más eficiente será aquél que logre cortar la rama sobre la cual se halla sentado con más rapidez. Caerá 
primero, no obstante, habrá ganado la carrera por la eficiencia” (Hinkelamert 2003: 31). 

 

Este panorama nos incita desesperadamente a la construcción de un nuevo marco 

categorial con el cual nombrar al mundo y por lo tanto de una nueva forma de relaciones 

sociales, ya que dependerá de la forma en que entendamos el mundo, la manera en que nos 

relacionemos con él. Se oyen varias voces que urgen el cambio, el desplazamiento del 

núcleo de pensamiento a otras esferas de la vida humana incluyendo el campo de la 

investigación social.  

 

Sin duda como antropólogos somos parte de la ciencia, sin embargo debemos ver más allá 

de la inercia con la que se ha constituido como saber hegemónico y como pensamiento 

abismal. Apoyar a la insurrección de los saberes sometidos contra la institucionalización y 

los efectos de saber y poder del discurso científico (Foucault 1992: 133) mediante la 

realización de estudio genealógicos, es decir mediante el “acoplamiento de los 

conocimientos eruditos y de las memorias locales que permite la constitución de un saber 

histórico de la lucha y la utilización de ese saber en las tácticas actuales”. (Foucault 1992: 

130)  

 

Para eso es importante retomar la perspectiva que Boaventura Santos describe como 

ecología de saberes, para intentar dialogar el pensamiento científico con otras perspectivas 

de pensamiento mediante la utilización de la ciencia como una herramienta de 

transformación, una investigación que a partir de una mirada poscolonial se construya en 

torno a una genealogía y como una ecología de saberes. “Como una epistemología 
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postabismal, la ecología de saberes, mientras fuerza la credibilidad para un conocimiento no 

científico, no implica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente implica su uso 

contrahegemónico” (Santos: 2010 p. 35) La genealogía sería, pues, oposición a los 

proyectos de una “inscripción de los saberes en la jerarquía del poder propia de la ciencia, 

una especie de tentativa para liberar a los saberes históricos del sometimiento, es decir, 

hacerlos capaces de oposición y de lucha contra la coacción de un discurso teórico, 

unitario, formal y científico. (Foucault 1992: 131) 

 

Para eso “tenemos que reinventar las ciencias sociales, porque son un instrumento 

precioso; después de trabajarlas epistemológicamente, debemos hacer que ellas sean parte 

de la solución y no del problema. Es decir: no se trata de un problema de las ciencias 

sociales, sino del tipo de racionalidad que subyace a ellas”. (Santos: 2006 p.19) Buscar 

romper con la dinámica en que la ciencia reproduce esta colonialidad y cambiar el énfasis 

de la producción de conocimiento “o sea, la posibilidad de que la ciencia entre no como 

monocultura sino como parte de una ecología más amplia de saberes, donde el saber 

científico pueda dialogar con el saber laico, con el saber popular, con el saber de los 

indígenas, con el saber de las poblaciones urbanas marginales, con el saber campesino”. 

(Santos: 2006 p.26)  

 

Cada noción, cada enfoque, contiene en sí mismo una inercia histórica y responde a cierta 

mirada del mundo. Es en ese sentido que me parece necesario tratar de revisar nuestro 

quehacer como investigadores en todo momento posicionados dentro de esta historia 

colonial que ha construido geopolíticamente el mundo (Jacorzynski s/f), tener clara la 

perspectiva con que esta inercia histórica se ha articulado en las relaciones sociales y 

principalmente en la relación saber-poder (Foucault 1992) y buscar pues romper con esas 

relaciones desde el proceso mismo de investigación. Por lo tanto nos es sumamente 

importante tener una perspectiva crítica al respecto de las categorías de análisis que 

utilizamos, la historia que tienen, y por lo tanto las relaciones sociales que están 

reproduciendo.  

 

“En realidad se trata de hacer entrar en juego los saberes locales, discontinuos, descalificados, no 
legitimados, contra la instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos 
en nombre del conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que está detentada por 
unos pocos. Las genealogías no son pues retornos positivistas a una forma de ciencia más 
meticulosa o más exacta; las genealogías son precisamente anti-ciencias, la genealogía debe dirigir 
la lucha contra los efectos de poder de un discurso considerado científico” (Foucault 1992: 130). 
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Me parece que nos es imprescindible que adoptemos esa perspectiva que reconoce la 

existencia de una gran inequidad histórica y que actuemos en consecuencia con ella. Es 

nuestro papel como científicos sociales el poder tender ese puente y ensayar estas nuevas 

formas que le hagan honor a nuestra reflexión; actuar de una manera crítica y posicionada 

con nuestro entendimiento del estado de las cosas y buscar romper con la inercia que ha 

privilegiado, a partir de la cual se ha privado a la gran mayoría de la humanidad de enunciar 

sus verdades. “Ahora vamos a intentar contraer el futuro: sustituir un infinito que es 

homogéneo, que es vacío –como decía Walter Benjamin– por un futuro concreto, de 

utopías realistas, suficientemente utópicas para desafiar a la realidad que existe, pero 

realistas para no ser descartadas fácilmente”.  (Santos: 2006 p.30) 

 

De por sí también esto es ya una costumbre en varios sectores de la academia, y podemos 

encontrar este tipo de trenzados en una serie de autores que desde la perspectiva 

colaborativa y la co-labor17, forman parte de un trabajo de reflexión y construcción de 

conocimiento que diversos autores están llevando a la práctica como parte de los 

movimientos y que nos sirven de referente, tales como Lassiter (2004), Rappaport (2011), 

Köhler et al (2010), Hernández (2010), Baronnet, Mora y Stalher Sholk (2011).   

 

Queremos adherirnos a esta construcción de conocimiento que emerge de las reflexiones 

que se hacen desde los movimientos y con eso hacer de la investigación social una 

herramienta de lucha nuestra de los movimientos. Intentar poner en diálogo pensamiento 

científico con otras perspectivas de construcción de saberes, mediante la utilización de la 

ciencia como una herramienta de transformación, que la busca desde el mismo proceso de 

construcción de conocimiento, que desde su misma búsqueda o camino de creación, esté 

comprometido con romper con esa colonialidad y la racionalidad indolente que impera en 

la ciencia. Es por eso que busca emerger de un diálogo y trabajo en co-labor en el que se 

construya una ecología de saberes (Santos, 2006), una investigación que a partir de una 

mirada poscolonial se construya en torno a una genealogía y como un ejercicio de 

insurrección de saberes sometidos (Foucault 1992).  

                                                 
17 Podemos definir el trabajo desde la perspectiva de la co-labor como el trabajo  conjunto realizado entre 
académicos y no académicos, para producir una obra en la que “la supervivencia del fardo colonial y de la 
naturaleza neocolonial de la investigación científica, la arrogancia académica, así como la política 
convencional aplicada a la producción del conocimiento, se transforman para, en su lugar, enfocarse en la 
descolonización de las “condiciones de opresión, marginación y exclusión de los estudiados” y producir 
de esta manera análisis académicos más ricos y profundos” (Leyva y Speed 2008 p. 67) 
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Sobre ese punto me gustaría remitir a lo que nos decía Andrés Aubry al respecto de las 
ciencias sociales y su papel transformador de la realidad:  

En términos llanos, se podría decir que investigar un problema es resolverlo, pero en el entendido 
de que en la sociedad el problema y su solución son colectivos. En consecuencia, la mejor 
investigación es una investigación asociada y la solución no pertenece al investigador -porque es 
necesariamente social-, pero lo menos que se puede esperar del investigador es que proporcione 
instrumentos -los mejores no suelen ser de papel- para agilizar o consolidar la acción colectiva18 
 
La recomendación académica de nuestras ciencias sociales es recorrer sucesivamente las clásicas 
dos etapas falaces: primero investigar -en realidad sólo hacer pesquisas- y luego actuar -de hecho 
sólo declarar y recomendar acciones de corte exógeno. El investigador dirigente pretende una 
investigación exhaustiva, compleja, con la suficiente información, que le toma tanto tiempo que a 
la hora de actuar la realidad investigada es ya la del pasado; como estamos en período de crisis y 
de virtual mutación -que justifica la urgencia de una investigación- , la realidad evoluciona 
rápidamente y la descrita se vuelve obsoleta. El diálogo intelectual/actor no trabaja si, “investiga 
resolviendo”, las dos etapas de traslapan de manera simultánea convirtiéndose en las dos 
vertientes concomitantes de un proceso de investigación acción.19 
 
Investigación y acción no son dos momentos del que hacer sino dos dimensiones del mismo acto 
científico porque, sin faltar a la congruencia, no se puede aislar la ciencia social de la práctica 
social, ni la investigación del compromiso. Desde los albores del siglo pasado, desde el viejo 
indigenismo, esta separación artificial ha sido la forma intelectual del colonialismo y del 
neocolonialismo. Al contrario, su unión, después de 1968, prendió la emancipación inicial de los 
movimientos populares latinoamericanos gracias académicos comprometidos, para quien es las 
causas populares convirtieron sus conocimientos en ciencia popular (Fals Borda, 1972)20 

 
Este planteamiento de investigación que apunte más hacia la construcción de un “saber en 

y desde la acción” ha sido cercano para mí debido a mi trabajo en organizaciones sociales, 

que sobre la base de la comunicación y la educación popular, buscan generar investigación 

que genere conocimiento útil para la lucha de los pueblos por transformar su realidad 

social. En ese sentido aprendí a hacer investigación para la acción de una forma muy 

cercana a los planteamientos de Fals Borda (1985) conocidos como investigación-acción 

participativa que desde su momento buscó romper con la inercia del positivismo dentro de 

la construcción del conocimiento social, así como de la pretensión de simplemente “hacer 

ciencia” al lograr poner el acento en la utilidad de este conocimiento para la praxis política.  

 

Asimismo, este tipo de generación de conocimiento intenta romper también con la 

dicotomía entre sujeto objeto y el papel externo del investigador al verlo como un sujeto 

completamente implicado en el campo de investigación así como de acción. En ese sentido 

intenté realizar este trabajo desde una perspectiva en la que no existe esta pretensión de 

                                                 
18 Andrés Aubry en (Baronnet, Mora y Stalher Sholk ; 2011, p. 65) 
19 Ibid p.62 
20 Ibid p.75 
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observar o investigar de manera tradicional, es decir, con una búsqueda de objetividad 

limpia y bajo una dinámica “extractiva”, sino en colaboración con las personas y los grupos 

junto con los cuales se está inmerso y posicionado, y junto con quienes se busca construir 

conocimiento que pueda ser útil. Podríamos ver este tipo de trabajo como una acción 

libertaria que supone “descolonizar las relaciones interculturales de dominación-sumisión 

naturalizadas, mediante el rigor epistémico y procesos de investigación, co-teorización y 

descubrimiento (Bertely Busquets, 2011p. 224).  

 

Para nosotres el rigor epistémico no implica la necesidad de buscar sustento autorial que 

legitime lo que decimos, pensamos, sentimos y hacemos (como a veces parecería). Para 

nosotres representa más bien el buscar observar detenidamente qué y cómo hacemos las 

cosas, para lograr una coherencia entre lo que pensamos, decimos, sentimos y hacemos. La 

propuesta entonces e la de hacer “investigación activista, que resulte, en el sentido más 

amplio, igualmente productiva para el etnógrafo profesional y también para la comunidad” 

(Rappaport, 2011, p.685) Siguiendo a esta autora, podemos adscribirnos a la idea de 

constituirnos como “investigadores ciudadanos” en la que el conocimiento académico se 

vea nutrido por espacios de debate meta-académicos, en el que “el trabajo intelectual tiene 

implicaciones sobre la vida social de las personas y sobre el significado práctico del ejercicio 

de ciudadanía”. (Rappaport, 2011, p.685) 

 

“La investigación actúa como un diálogo en el que se incorpora una reflexión solidaria a 

partir de una política de compromiso” (Mohanty, 2003 citado en Mora 2011 p.87). Es por 

eso que los objetivos de este proyecto no sólo están centrados en los resultados analíticos 

que podamos tener, sino también a poner atención al proceso mismo de construcción de él. 

Es decir, incluir el proceso de organización colectiva para la generación de conocimiento 

colaborativo y útil para la praxis en parte de los objetivos del proyecto de investigación; 

construir saberes que no sólo apunten a la generación de conocimiento, sino que vean al 

mismo proceso de investigación como algo que sirve para generar cambios y 

transformaciones. 

 

No creo que apelar por este tipo de investigación sea alguna especie de moda a adquirir, o 

una regla para todo proyecto. Considero incluso que es mejor no optar por este tipo de 

investigación a menos que se tenga un vínculo profundo, un espacio en el que se pueda 

ejercer este compromiso genuino con los compañeros y compañeras con quienes queremos 
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construir una realidad conjunta. En ese sentido, los objetivos que esta investigación plantea 

parten de un compromiso social adquirido, a partir de vínculos afectivos, que se han ido 

construyendo a lo largo del tiempo en que he trabajado en conjunto con los grupos 

involucrados. Respondiendo pues a ese compromiso es que me doy a la tarea de plantear la 

manera de poner mi conocimiento y empeño al servicio del estos grupos de los que formo 

parte con la intención de nutrir su trabajo ofreciendo herramientas de análisis que permitan 

dar mayor criticidad a su quehacer. 

 

Me parece necesario continuar construyendo a partir de las prácticas, es decir, de la 

detección de necesidades de los grupos con los que trabajamos. Como nos dicen Escobar y 

Restrepo (2011 p. 121) desde las prácticas, las fronteras entre disciplinas se desdibujan, al 

surgir la necesidad del diálogo con otras perspectivas de conocimiento, con la intención de 

comprender de manera más compleja y multidimensional, es decir que abarque las más 

perspectivas posibles. De igual manera considero importante que el conocimiento que 

podamos obtener de este trabajo sirva para seguir construyendo de distintas maneras junto 

con las personas, grupos y a quienes pertenece todo esto como una co-propiedad. (Fals 

Borda: 1985) 

 

Ta jkomon pastik – Hacer en común 
 

Consideramos que trabajando de esta forma se requeriría de una autoría colectiva, como es 

costumbre ya desde los movimientos sociales, desde una idea en que el conocimiento se 

entiende como un bien común, no como una propiedad intelectual individual. Esta 

reflexión la hizo de una forma muy interesante Don Joel de las comunidades del sur, 

cuando le platicaba que en la tesis era forzoso que aparecieran nuestros nombres, el suyo 

en lo que estaba él diciendo y el mío en lo que se refería al texto final. Le pregunté entonces 

que si estaba de acuerdo en que saliera su nombre en la tesis. Y él me contesto: 

 

¿Pero para salir mi nombre para qué? Es que hay dos sentidos: creo el primer sentido, cuando se 
sale nuestra apariencia como persona, es muy personal, pero cuando se sale una voz como una 
opinión, opción a difundir, es una voz amplio, lo mejor sería ansí sin nombre, porque si yo me 
aparece con mi nombre es mi idea  personal. Pero si es una ideológica, un poco amplio, juntada 
con lo de los demás; mejor una voz. Yo mía, transparente mi nombre namás ansí. Pero si no es 
sólo mía, sino que viene otro y lo puede completar, si fuéramos 3, 4 aquí lo va a  decir su 
palabra pero mejor una voz así en común un komon k´op21. 

                                                 
21 Palabra o voz común 
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Pero si bien entiendo que para un tipo de trabajo hecho ta komon requeriría un tipo de 

autoría colectiva, comprendo que estamos hablando desde y para la academia que aunque 

posicionada y comprometida, academia a fin de cuentas, ya que se trata de una tesis de un 

posgrado al que fui becado. Ello conlleva un lenguaje específico y un método de 

legitimación, una forma también de saber-poder, que entre otras cosas requiere de una 

autoría personal de quien será ungido con el título de maestro. La tensión entre el ta komon 

y la autoría individual del trabajo no es algo que se resuelve fácilmente, pero tampoco es  

algo grave, además de que no lo consideramos injusto porque “tengo que dar cuenta de mi 

beca”, pero lo que quiero resaltar con esto es que seguimos inmersos en una disputa de 

lógicas diferentes  y eso es muchas veces bastante complicado.  

 

Estar metido en esta disputa es algo con lo que he tenido muchas dificultades a lo largo de 

este proceso de investigación. Yo estoy acostumbrado a trabajar de una forma, con unos 

tiempos,  unos modos, unos objetivos, y sobre todo una muy diferente manera de ser que 

la que se lleva en la academia dominante, o por lo menos en mi experiencia dentro de la 

academia, que es la maestría en el CIESAS. Desde tiempo atrás he trabajado en los medios 

libres, con unos tiempos, modos, medios y lenguajes marcados por la praxis, en la que el 

compartir con les compañeres juega un papel principal. En esos contextos no estamos 

buscando ser eficientes, individualistas, sino que privilegiamos el consenso, nos echamos la 

mano, vemos el proceso mismo como algo importante y nos intentamos cuidar como 

personas en el llevarlo a cabo, disfrutando del trabajo y del compartirnos. En cambio en mi 

experiencia al interior del programa de maestría, la forma de relacionaros estaba mediada 

principalmente por la competencia, la eficiencia, el hablar sólo desde un cierto tipo de 

lenguaje, el encerrarnos en nosotros mismos en un ejercicio individualista; el privilegiar ante 

todo el resultado analítico que se materializa en una tesis.  

 

Para mí el proceso de la tesis había estado siendo bien traumático porque pues yo sí tengo 

una inquietud teórica y científica, pero no me convence verlo como un fin en sí mismo, 

para mí el fin último de la reflexión teórica es que sea una herramienta para la práctica. 

Siento que ha sido difícil lograr hacerlo de una forma del todo satisfactoria en este proceso 

del que es resultado este texto, ya que ajustar los tiempos a un programa de maestría con 

una principal preocupación por la eficiencia terminal, no me estaba permitiendo encontrar 
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la posibilidad de entablar un proceso de construcción de conocimiento que de verdad 

sintiera que estaba valiendo la pena.  

 

Cuando llegué a “hacer campo”, el hecho de acercarme con una agenda previa me hizo 

sentir muy incómodo. Por más que los compas estaban de acuerdo a hacer el trabajo en 

conjunto, yo sentía que finalmente el trabajo era para la tesis, para un contexto bastante 

lejano a ellos. Me sentí por un tiempo como una especie de invasor, un raro externo 

“antropólogo” que al final de cuentas tiene detrás el interés de la tesis y el diálogo 

académico, que tiene sobre todo como objetivos inmediatos el “obtener información” que 

va a ser puesta en orden para dialogarla con otras personas que la juzgarán desde su 

perspectiva. Eso se tradujo en un rechazo por mi parte del proyecto de investigación y 

sobre todo me causaba trabas para poder integrar el trabajo de la tesis con la praxis que 

realizo desde la comunicación popular.  

 

Por más que hice visitas y pláticas con Las Abejas y Koman Ilel desde que comencé a 

estudiar la maestría, a pesar de que existía una especie de consenso para trabajar en común, 

la construcción de mi proyecto surgió de otro diálogo, bastante ajeno a mi parecer, de la 

realidad que viven las personas con las que estoy intentando trabajar en co-labor. Diferente 

hubiera sido realmente generar desde el principio el proyecto en conjunto con los y las 

compas, de acuerdo con sus necesidades, a partir de sus tiempos y ritmos; tomando en 

consideración cuáles son los mecanismos de debate y reflexión que de por sí utilizamos,  lo 

que implica escuchar más y hablar menos, comprender antes de intentar imponer.  

 

Para mí fue muy distinto de cómo hubiera deseado que fuera, tuve que pasar 3 

cuatrimestres cuadrando ideas en un esquema que sólo contempla la Tesis como objetivo 

primordial, no el proceso de construcción con la gente; pensada para llevarse a cabo a un 

ritmo discordante del que se tiene al interior de la organización y con prioridades no 

completamente compartidas. Tres cuatrimestres moldeando un esquema de percepción de 

la realidad que me resultó bastante incompatible con la historia que de por sí tengo con el 

espacio de investigación, con su gente y con sus formas de percibir y buscar serse en el 

mundo. Frustrante fue el haber traído una propuesta y quererla llevar a cabo en tiempos y 

modos tan ajenos a los que se llevan al interior de las organizaciones con las que trabajo. Si 

yo desde un principio me sentara a construir con les compas, metodológicamente, a partir 

de la vida cotidiana de la organización, las urgencias y prioridades que sientan que están 
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teniendo, entonces me parece que sí podríamos lograr encuadrar los tiempos de una forma 

común. Sin embargo desde aquí no estamos logrando del todo articular la prioridad de los 

movimientos con aprovechar los espacios académicos, romper con la inercia sistémica y 

trabajar desde la contrahegemonía. 

 

Pero uno tiene que saber adaptarse. Intenté pues hacer de los problemas un método de 

construcción, buscar una oportunidad de cambio en la crisis que supuso haberme topado 

con esa frustración. Me parece que las dificultades y sobre todo las reflexiones al respecto 

de ellas, son una rica fuente de conocimiento. Si se ponemos el énfasis en esto así podemos 

entender mejor la vida y el mundo, de una forma más compleja y multidimensional, de una 

forma esperanzadora, que retoma la construcción a futuro. Es así como finalmente logré 

encontrar esa posibilidad de conectarme de manera integral, con el proceso de 

investigación y la vida que llevo de por sí desde la praxis política, a partir del proceso de 

diálogo y construcción colectiva con les compañeres con los que he compartido este 

proceso de trabajo ta komon.  

 

Salí de la vorágine en la que me encontraba el año pasado para salir a campo en un 

principio gracias a José Alfredo y a Jorge, que me mostraron un gran interés en el tema y 

disposición de construir en conjunto para conocerlo más y mientras tanto conocernos 

nosotros. Con ellos logré destrabarme, para poder de ahí dejar fluir el trabajo en colectivo 

con quien se iba presentando la posibilidad, con eso logré reencontrarme.  

 

Después fue también gracias al grupo de trabajo que construimos en conjunto con algunos 

compas de la maestría para acompañarnos nuestros procesos de investigación, al que dimos 

como nombre “Creando Saberes”. Este ha sido un grupo de estudio, que logró articularse 

también como grupo de trabajo y de puesta en común. Como parte del grupo de trabajo 

creamos un blog que se ha ido nutriendo de reflexiones personales, de diálogos, y de 

desencuentros, como en todo proceso de construcción colectiva. Pero que sin duda ha sido 

un proceso muy gratificante, que a todos nos abrió nuevas puertas y nos impulsó para 

seguir adelante con la construcción de nuestros trabajos. Ahí seguirá el espacio, para que se 

siga nutriendo.22 

 

                                                 
22. http://construyendosaberesendialogo.blogspot.mx/ 
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Sin el estímulo de la creación colectiva que se dio en los distintos espacios y de diferentes 

maneras, yo hubiera tronado. Este espacio íntimo de comunicación movido por la 

intención de construir algo en común, fue lo que me dio la oportunidad de salir de la crisis 

en la que me había encontrado tratando de lidiar con la disputa de lógicas y tensiones entre 

las necesidades, por un lado de los grupos y personas con los que trabajo, y por otro del 

proceso de investigación guiados por los tiempos, modos y lenguajes de este programa de 

maestría. El trabajo de construcción colectiva nos sumió en un proceso de comunicación 

creativa en la que a partir de asumirnos como seres humanos inacabados, nos abrimos unos 

a otros ante la posibilidad de construir preguntas y respuestas en común (Freire, 1997). 

 

Entonces el diálogo que llevamos nos implicó una apertura que nos llenó de esperanza y 

ganas de seguir caminando. Un estímulo que no sólo sucedió entre nosotros sino también 

en cada uno consigo mismo. En ese sentido estamos construyendo entre los varios, pero a 

partir también de una revisión de lo que somos como personas y lo que hemos vivido en el 

tiempo, de un diálogo interno en el que nos espejeamos y nos miramos en retrospectiva, 

desempolvando textos, hablando de cosas de las que hace mucho no se hablaba, intentando 

hacer un contraste que nos permita tener una cosecha de aprendizajes.  

 

Este diálogo es parte también de una continuidad en el sentido de que siempre ha existido 

en nosotros una búsqueda de algo, y el diálogo entonces entre nosotros es un estímulo 

permanente para continuar esa búsqueda y articularla de una manera que sea más 

comprensiva para nosotros y para los demás, que nos permita observar de mejor manera, 

de una forma más profunda y crítica lo que implica hablar de una visión alternativa de 

futuro y como la somos paso a paso. 

 

Ahora otro elemento del diálogo en ese sentido es que es inagotable, que hay muchos 

pasos, muchos ámbitos en los que se podría dialogar, pero a partir de nuestras 

preocupaciones nos hemos dado a la tarea de compartir el sentido de la experiencia, que la 

reflexión sea producto de la práctica, y buscar que el proceso y el resultado sean una 

herramienta de lucha. Es algo que nos ha abierto muchas puertas, porque puede parecer 

que tiene un objetivo específico que es la tesis, pero que no sólo se agota en eso, sino que 

es algo que da pie a muchas otras cosas, muchos otros materiales que nos sirvan para 

plasmar ideas, para reflexionar de distintas maneras y sobre diferentes puntos.  
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El diálogo nos mantiene en ese despertar constante que no se agota simplemente en una 

idea que uno pueda tener, sino es lanzar una idea que se le pone a alguien más que la lanza 

de vuelta y así en un ir y venir que es como mantener avivando el fuego. Es distinto a 

solamente construir con base en un diálogo interno, pues en ese sentido se depende mucho 

del estado de ánimo de uno, del cansancio, las preocupaciones, el tiempo del que se 

disponga. Y te puedes trabar. En cambio si hay alguien más, pues eso también te anima, te 

estimula. Ayuda también a mantener una comunicación afectiva, a mantener arriba el 

autoestima, el sentido de aprendizaje. 

 

Mirando de donde miramos, como parte de los movimientos sociales, nos mueve la 

necesidad de construir conocimiento útil para continuar con nuestra lucha, por eso 

intentamos ir más allá de la tesis, por un lado buscando que el mismo proceso sea en sí 

mismo un resultado (construir relaciones de solidaridad, horizontalidad y de hacer en 

común) es decir que busca construirse no sólo en torno a la obtención de resultados 

analíticos, sino que se crea desde una perspectiva que intenta ponerle sentido también al 

proceso, es decir, que busca poner énfasis sobre el “cohacer compartido” con les 

compañeres y cómo a partir de este ejercicio generamos una reflexión sobre nuestra vida 

cotidiana que después permita que haya una transformación sobre ella 

 

Estamos entonces en la búsqueda de construcción de saberes que vayan más allá de la 

producción de conocimiento útil para la academia, que en cambio logre generar 

conocimiento útil para la praxis política y social. Por eso la intención de este trabajo en ir 

más allá de la tesis, la ve sólo como un medio, no como un fin en sí mismo. El verdadero 

fin es intentar nutrir nuestra praxis, cuestión que recae entonces sobre la base del quiénes 

somos, qué hacemos, el por qué lo hacemos y el para qué.  Nos damos a la tarea entonces 

de generar conocimiento “no para teorizar, sino para poder vivir en cuerpos y significados 

que tengan futuro” (Haraway, 1995, pág 322) Ver entonces que el “conocimiento-como-

intervención- en-la-realidad es la medida de realismo, no el conocimiento-como-una-

representación-de-la-realidad”. (Santos: 2010 p. 36)  

 

En ese sentido este tipo de trabajo no es una forma de elucubración, es la manera en que 

nos organizamos y trabajamos, es prácticamente una necesidad y una respuesta ya muy 

naturalizada. A lo largo de la realización de esta tesis me di cuenta cómo todo mundo de 

nosotres se siente sumamente interpelado por llevar a cabo un diálogo, por construir en 
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colectivo; nomás hace falta una invitación, un texto provocativo, una necesidad en común y 

hay contestación, propuesta, hay movimiento. Este trabajo nos ha hecho descubrir cómo 

hacer una labor sistemática dentro de lo que hacemos como movimientos, en cómo utilizar 

estas herramientas académicas con el fin de decir cómo preparar algo que pueda servir para 

otros más, cómo condensar un proceso, vislumbrar un camino, revisarlo, traerlo a la 

memoria. Cómo hacemos de esto un instrumento completamente práctico, convertir algo 

que parece tan abstracto y tan erudito (que es como quieren hacer parecer la ciencia desde 

el paradigma hegemónico), y ponerlo casi a la par de un machete. Un machete para abrir 

camino, para limpiar, chaporrear para poder volver a sembrar. 

 

Esto nos da la posibilidad de ejercer una criticidad creadora, que es algo importante que 

considero nos proporciona hacer una reflexión digamos académica, porque es pensar que 

no todo está dado así nomás, sino que para todo hay una razón detrás, oy smelolal. Pero la 

racionalidad abismal indolente (Santos 2006) te da una suspicacia como de Sherlock 

Holmes, como si pareciera que el objetivo es desmentir aparentemente sin ningún 

compromiso alguno (que eso aunque se quiera negar es ya un compromiso con el statu 

quo), tratar de buscar una supuesta verdad que consideramos que no existe sin un 

posicionamiento político. Nosotres intentamos desde un posicionamiento político ser 

críticos desde una forma constructiva, propositiva, creadora, que apunta en pos de la 

construcción de alternativas. 

 

En  ese sentido creo que esto es un ejercicio que tiene que ver con la reflexión sobre todo 

con la idea de creación, ver cómo todo esto se plasma en algo que sirva para comunicar y 

para que no se quede solamente en una inquietud que tenemos y que no producirá ningún 

cambio, sino que todo esto tiene una potencialidad creadora. Destructora de lo que 

considera que hay que destruir, pero sobre todo enfocada a la creación de nuevas cosas y 

que siento que nuestro papel al respecto de las herramientas que sirven para construir y 

plasmar estas reflexiones en algo que sirva para comunicar, por un lado aprendamos a 

utilizarlas cada vez mejor, pero sobre todo buscar acercarlas a los y las compañeros y 

compañeras para que puedan hacer este mismo ejercicio de reflexión y de construcción de 

posibilidades desde su propia perspectiva; que puedan tener a la mano las herramientas que 

le permitan construir su historia, sus reflexiones sistematizadas, es nuestro papel como 

gente que lo sabemos hacer, acercar estas herramientas y propiciar el construir en conjunto, 

algo que nos ayude a continuar este proceso de construcción de sujetos históricos. Una 
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historia de la gente que nazca sobre un ejercicio sistemático que nos permita desenterrar 

muchas de las historias de los procesos de Chiapas, algo también en lo que la información 

que se haga no solamente para comunicar al exterior, sino para que la gente tenga una su 

historia viva. 

 

Me gustaría cerrar este apartado con la reflexión que tuvimos con Don Joel cuando le 

pregunté que si creía que servía de algo escribir acerca de la lucha, de su historia y del 

sentido que tiene. Y dijo: 

 

Yo ni sé qué es lo que me estás diciendo como maestría, porque ustedes como universitarios más 
bien, es que tienen sus estudio hasta el fondo desde un principio, y hasta continuar  y al final, al 
cerrar un estudio tienen que pedir un examen propio que  nace el corazón y la vista de lo que 
está pasando. Pero tiene que decir que algo le beneficia para el estudio en primer lugar, pero más 
importante también para que queda como escrita, como historia de lo que está pasando y no sé 
hasta dónde se va llegar, a hacer, a construir. 

 

Entonces le dije que mi intención era propiciar a construir un texto que sirva, una historia 

de la gente para la gente, que los jóvenes no olviden, que sirva para que los jóvenes también 

sepan de donde ha sido todo esto, que no es algo a lo que se llegó así nomás, sino que es 

un árbol, una semilla que tardó en conseguirse, luego fertilizar y prepararla para nutrir y 

regar la planta que de ella salió. Y que ya es un árbol que está un poco crecido, pero ha 

necesitado mucho trabajo, y este texto lo que intenta, es que se vea como ha sido este 

trabajo, para ponerlo también en la tierra y que ayude a que se crezca más este árbol. 

 

Todo esto aquí discutido es lo que nos mueve en la construcción de este trabajo y lo que de 

él emerja posteriormente. Sé y sabemos que son apenas unos pasos, pero que se unen a los 

otros pasos que entre todxs vamos dando para echar camino al andar. K´un k´un sk´an 

chijbat yu´un ti jbetike nat to sk´an. Poco a poco que el camino es largo. 
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- XCHA´ KOJOL23- El Lekil Kuxlejal como concepto desde la 
matriz cultural maya tsotsil y tseltal 

 
Un tlacuache entró en una cueva donde escuchó unas risas  

vio las sombras de los pukujes danzando, proyectadas en las paredes por la luz de una pequeña llama 
era el ch´ulel del fuego atrapado en el inframundo 

“Tlacuachito no me robes el fuego”, dijo el pukuj con tono dulce,  
escondiendo detrás de su espalda el palo que tenía en la mano. 

El tlacuache lo miró con sigilo, intentando ver de reojo por donde escaparía.  
Intempestivamente el pukuj le lanzó un petate encima y ¡comenzó a palearlo con toda su fuerza!  

Después levantó el petate y descubrió el cuerpo del tlacuache que yacía inmóvil en el suelo.  
Mientras el pukuj se regocijaba por haber eliminado al tlacuache percibió el olor del petate quemándose; sin 

querer lo había lanzado encima del fuego y todo alrededor se estaba incendiando.  
Corrió entonces a apagar el fuego y mientras tanto…  

¡Oh sorpresa!  
El tlacuache no estaba muerto, sólo estaba fingiendo  

y aprovechó la distracción del pukuj para escapar con la llamita pegada a su cola… 
 
 

Deshilvanar un concepto cultural  
 

El Lekil Kuxlejal es un concepto formado por dos palabras en tsotsil o en tseltal. Para ser 

entendidas estas palabras dependen de un cuerpo conceptual que se ha ido construyendo a 

lo largo de la historia y desde una cultura específica. En ese sentido considero que sería un 

error tratar de traducir el concepto apresuradamente sin antes entender con más 

profundidad qué es lo que nos está diciendo. Por lo mismo, a pesar de que voy y vamos a 

escribir desde la castilla24 no pretenderemos utilizar una traducción directa del concepto 

sino que intentaremos poco a poco ir desglosando las distintas interpretaciones y 

traducciones que se pueden dar. 

 

Para comenzar a entender mejor quizá convendría descomponer los elementos que forman 

parte de este concepto para entenderlos más a fondo25: Lekil es un adjetivo marcado en su 

forma atributiva, es decir, cuando califica a un sustantivo debe tomar algún afijo que 

indique dicha función. Lekil tiene de base el adjetivo en su forma no marcada que es lek 

que significa “bueno, bien” y cuando va a calificar un sustantivo debe tomar un sufijo -Vl, 

que en este caso es -il. Por su parte la palabra kuxlejal es una palabra derivada que tiene 

como base una raíz kux que puede ser un verbo intransitivo con el significado de “revivir, 

volverse sobrio” o un verbo transitivo con el significado de “descansar”. Primero, esta raíz 

                                                 
23 Segunda Parte 
24 Así es como se le conoce comúnmente al idioma español en las comunidades originarias de Chiapas. 
25 Interpretación hecha por Jaime González, lingüista tseltal originario de la comunidad de Tenango.  
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deriva un estativo posicional mediante el sufijo -Vl1, dando como resultado kuxul “vivo, 

viviente”. Segundo, de esta derivación, kuxul puede derivar un sustantivo mediante el sufijo 

-ej, pero en este proceso kuxul pierde la vocal del sufijo anterior (se sincopa) dando como 

resultado kux-l-ej   quiere decir algo así como vivencia, o vida en términos del proceso de 

vivir o el estado de estar con vida. Sobre kuxlej se puede derivar un sustantivo abstracto 

mediante el sufijo –al, quedando kuxlejal que implica más fuerza al sustantivo anterior 

hablando en un sentido de totalidad.  

 

kux  → kux-ul    →  kuxlej   →  kuxlejal 

CVC  CVC-Vl   CVC-l-ej  CVC-l-ej-Vl 

verbo  → estativo posicional → sustantivo → sustantivo abstracto 

 

Como todo siempre es interpretable de una forma compleja y la cultura es algo que está en 

movimiento y cambio continuo, diversos factores entrarán en juego en la significación y el 

uso que se dé del concepto enunciado en esta combinación de palabras. Entender qué nos 

quiere decir este concepto, la significación que le damos y el conjunto de prácticas a las que 

consideramos éste hace referencia, dependerá de diversos factores tales como la historia 

personal, la posición de clase, la perspectiva política, religiosa, etc, pero sin duda también 

de manera importante el acervo de producción de pensamiento simbólico socialmente 

compartido que se ha ido construyendo a través de la historia, es decir, la cultura (Giménez, 

2005, Vol I). 

 

Lo primero que yo hice para tratar de entender con mayor profundidad a qué nos estamos 

refiriendo al decir Lekil Kuxlejal, como muchas veces antes, fue preguntar a José Alfredo al 

respecto. Es bueno tener un bankilal que además de poseer una gran sabiduría y 

sensibilidad, está siempre dispuesto a emprender un diálogo26 que nos permita reflexionar y 

conocer algo con más profundidad, que esté dispuesto a construir conocimiento. 

 

Nuestro primer punto a considerar fue si estábamos ante un concepto que de verdad se 

utilizara en las comunidades o si en cambio nos encontrábamos ante una interpretación 

hecha por los antropólogos, cosa que yo había oído decir recurrentemente a algunos 

                                                 
26 Diálogo para nosotres en Koman Ilel implica estar siempre en disposición de escuchar al otro y 
aprender de él a la vez que también uno enseña, es el vernos desde el jvix bankil kitsin jbatik, vernos unos 
a otres como hermanes mayores y menores a la vez; que todes tenemos algo que aportar y que se enseña 
aprendiendo y se aprende enseñando.  
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profesores del CIESAS y que había compartido a José Alfredo como una preocupación. 

Ante esa duda nos fuimos interesando cada vez más en el tema y poco a poco nos dimos 

cuenta que sí es algo que se va escuchando en discusiones en las asambleas o en  pláticas 

más informales en la familia, con los amigos o en alguna reunión. Pensamos entonces que 

sí es algo que existe como propio y que no es un invento externo. José Alfredo me dijo:  

 

“Lekil Kuxlejal sí es algo que se entiende, no es una palabra rebuscada sino que sí lo dicen, 
pero hay que observar cómo lo dicen, cómo lo abordan. Entonces yo no lo puedo explicar bien, yo 
no muy quiero decir mi palabra porque todavía no he vivido muchos años para decir que así es y 
los más grandes van a decir por qué dijo eso si no es tan mol27 como nosotros, creo que mejor 
preguntar a un mol a una mel28 para sentirme satisfecho y saber si estoy en lo cierto o no, y ya 
si sí, pues entonces me ya me sentiría orgulloso y podría compartir el concepto de Lekil Kuxlejal 
para que se difunda, que se conozca”. 

 

Así fue como decidimos preguntar a quienes recurrentemente se menciona en las 

comunidades como “los que saben” y “conocen más”, las personas mayores. 

 

La sabiduría que otorga el transitar de la vida 
 

Fuimos entonces José Alfredo y yo de camino a buscar en las comunidades tsotsiles de 

Chenalhó que lo vieron nacer y madurar en la lucha, donde “está su corazón”. Esta región 

ha tenido una larga historia de resistencia y conflicto, camino andado al lado de la teología 

de la liberación y de la organización campesina por la reivindicación de derechos indígenas. 

Es tierra de la Sociedad Civil las Abejas, del Municipio Autónomo Zapatista de Polhó y 

uno de los escenarios de operaciones de la guerra de baja intensidad iniciado por el estado 

mexicano para acabar con el movimiento zapatista.29 

 

Nos encontramos por allá para platicar con su abuela Apolonia en la comunidad de Nuevo 

Yibeljoj, lugar en el que actualmente viven José Alfredo y su familia, una localidad que 

fundaron después de haber retornado del desplazamiento que sufrieron por más de 3 años 

en la comunidad de X´oyep, lugar en el que también visitamos a Antonio Vázquez.  

 

                                                 
27 Anciano 
28 Anciana 
29 Sobre el contexto histórico y social ver el xchan kojol o capítulo 4, en el apartado “El súbito despertar 
del fuego y la palabra”  
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Pensamos que la mejor forma de hacer estas entrevistas era sí José Alfredo las llevaba en 

tsotsil para así mantener mayor intimidad y mejor entendimiento. Yo me quedé grabando 

en video y tratando de seguir la conversación en lo que mi rudimentario tsotsil me permite, 

ya que si bien soy capaz de entender bastante, estoy muy limitado en poder expresarme y 

no quise entorpecer la charla. Al salir de las entrevistas platicamos acerca de cómo nos 

dimos cuenta lo fuertemente que esto nos había estimulado para seguir conociendo con 

más profundidad este concepto y lo fascinante que era contrastar nuestras ideas con las de 

“los abuelos”30. Quedamos entonces pendientes para que José Alfredo se dedicara a 

traducir las conversaciones para poderlas compartir en este texto. 

 

Antonio nos dijo: 

 

Lekil Kuxlejal no es un una palabra o concepto nuevo... es un palabra antigua. Así me contó 
mi papá, además porque tuve una cercanía con los ancianos. Ellos decían por ejemplo: esa 
persona vive bien (lek xkuxlej), y pregunté ¿por qué vive bien? (¿k´u yu´un lek xkuxleje?), 
porque respeta a sus hermanos, no molesta, si le piden algo, lo da, y a esa persona se le dice que 
lleva una buena vida o vive bien (lek xkuxlej) si escucha que alguien que se pelea o se molestan, 
esa persona sólo da buenos consejos. Pero también hay personas que llevan una vida mala 
(chopol xkuxlej). Pero hay personas que estima mucho a sus hijos y esas personas tienen buena 
vida. Y me dijo mi papá que también Dios quiere que nuestra vida esté buena y Dios esta 
contento su corazón y por eso tenemos que ser de buen corazón. 
 
Dicen que cada persona trae de por si vida buena, pero también Dios nuestro padre nos ha dado 
vida buena (Lekil Kuxlejal) y esa vida buena es tener tranquilidad, tener buena salud. Por eso 
dicen los ancianos, cuando rezan  para pedir la vida (yak'el kuxlej) no dicen (chkak' korail), 
por qué, que porque Dios nos ha dado buena vida para vivir y crecer, si hacen buenas cosas tu 
vida se hace más larga, pero si somos muy malos y muy agresivos, o nos enojamos mucho, dicen 
los ancianos “esa persona se corta la vida, no va a vivir  mucho”. Pero si una persona su vida es 
buena, vive mucho, porque su corazón está tranquilo. Y así por su forma de ser la persona 
consigue vida buena, pero si somos malos no vamos a vivir mucho, nos cortamos la vida.  
 
Yo entiendo que Lekil Kuxlejal, es portarse bien, no ver malo a nuestros hermanos, cualquier 
asunto tenemos que pensarlo meditarlo bien con calma, no meternos así de repente en un asunto. 
Pero ahora ya no es así, por eso ya existe la vida mala (chopol kuxlejal), hay veces aunque no 
está bien, pero nos metemos a hacer o decidir en un asunto aunque no esté bien que nos 
involucremos en ello, la vida ya no está bien (muy'uk xa Lekil Kuxlejal) (…) Me doy cuenta 
que cuando no entendemos qué es Lekil Kuxlejal, las mujeres venden los huevos que producen y 
compran comida que dicen que se llama sopa “nissin”, que parece que ya es muy rápido de 
preparar  ya sólo se calienta el agua y ya está la comida, pero no tiene fuerza (nutrientes) Pero la 
vida buena de los ancianos es por las fuerza de las plantas y las hierbas así como mi mamá que 
aquí está comiendo, y no compraban medicinas, sino lo sacaban de las raíces de plantas, pero 
ahora las personas que se enferman tomas medicinas, reciben cirugías, inyecciones, eso quiere 
decir que ya están débiles, por eso ahora ya no hay Lekil Kuxlejal. 

                                                 
30 Parte de esta plática constituye las conclusiones de este capítulo. 
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Poco a poco introdujeron productos agroquímicos gramoxone antes no se usaba pero los trajeron 
de las fincas y así se introdujo a nuestro territorio, eso sí ya no hay vida buena, tal vez ahora ya 
no estemos respirando aire limpio. El cielo y la tierra antes los ancianos y ancianas lo 
respetaban muy bien, cuando rezaban los ancianos a la tierra la trataban como madre porque es 
nuestra madre la tierra y le dicen en el rezo, “siñora jme' siñora jkaxil”. Y cuando empezaban 
a trabajar la tierra o preparar la tierra le pedían permiso antes al a tierra que la van a 
ensuciar. Per ahora ya no respetan para nada, ni siquiera piden permiso o le preguntan a la 
madre tierra si quiere o no, es como cuando le damos medicina a un niño aunque no le guste.  
 
Yo estoy triste porque cada vez inventan químicos, antes el modo de los ancianos le deban 
descanso a la tierra hasta que vuelva a recuperar su fertilidad uno o dos años, pero ahora ya no 
se le deja descansar a la tierra. He visto que en los arroyos se ven recipientes de agroquímicos, y 
ahí tomamos esa agua, por eso ya no vivimos tanto tiempo como antes. Yo digo que tenemos que 
hacer conciencia, en cada familia, no generar basuras, producir nuestros propios alimentos, para 
que nos enfermemos cada rato, para que haya Lekil Kuxlejal. 

 

Lo que Antonio nos platicó nos ayuda mucho a comprender mejor el sentido que tiene 

hablar de Lekil Kuxlejal. Por un lado nos dice que alguien puede tener un lek xkuxlej, es 

decir, que viva bien o que tenga una actitud “correcta” en un sentido ético y moral. Por 

otro lado nos está diciendo también que se habla de Lekil Kuxlejal, una “buena vida” o 

“buena existencia”, en términos generales, que se refiere a la noción de que haya un espacio 

o una situación en la que es posible que se den relaciones sociales mediadas por el respeto 

entre personas y hacia con la naturaleza o “la vida” en términos más amplios. 

 

Para seguir tejiendo al respecto y entender mejor nos puede ayudar lo que nos dijo la abuela 

Apolonia: 

 

[Nuestros abuelos] vivían mucho, porque respetaban a Dios, por que cuando salía el sol, le 
pedían permiso de todo. Cuando salía apenas el sol, se postraban ante el sol como es el dios, es el 
dueño de los cultivos, de maíz del frijol. Cuando salen a trabajar o a cortar árboles y trabajar la 
tierra, le hablan que van a tocar la tierra, así hacía mi papá. Cuando cosechaban maíz, 
también le agradecían a dios por esa buena cosecha. Lo humeaban con incienso y le hablaban al 
dueño del maíz que junte bien los granos de maíz donde quedaron tirados y dispersos. Ese es el 
Lekil Kuxlejal de mis papás. Durante el año ofrecían rezos para la vida, que no haya 
enfermedad. Cuando nace un niño le hablan a Dios para que cuando llegara al mundo, no 
cayera en manos del diablo. Cuando nace un niño, hacen un rezo especial para que los 
protectores lo cuiden, hay diosas que son las “hermanas mayores”, (las cargadoras, los cargadores 
de la vida de los humanos) le dicen. 
 
La vida de antes era muy bonita, era Lekil Kuxlejal. Ahora ya no muy existe eso, porque la 
iglesia no quiere que recemos en los lugrares sagrados y quemar velas. Pero, sí esa gente que sigue 
respetando la vida como antes, está muy bien, porque piden que haya vida, comida y por ejemplo 
si llegaba una enfermedad, hacían rezos y en la comunidad se juntaban cooperaban para pedirle 
a los ancianos para que recen para evitar la enfermedad. También cuando escuchaban que venía 
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alguien, un extraño como el gobierno a despojarnos, los ancianos celebraban asamblea y 
organizan rezos para que no entraran esos intrusos. 

 

Es importante entonces comenzar a abordar con mayor profundidad la noción de ich´el ta 

muk´ o respeto31 en términos sociales y espirituales, que como están diciendo Antonio y 

Apolonia son las bases para que haya Lekil Kuxlejal.  

 

Me parecía importante poder contrastar esto que nos dijeron nuestros compañeros en 

Chenalhó con lo que se pudiera pensar en otro contexto; coincidió en los tiempos que 

conocí a un grupo de académicos de la UNICH que estaban realizando trabajo de campo 

como parte de un proyecto denominado “El buen vivir: Miradas desde abajo y desde 

adentro para el diálogo y la inter-comprensión intercultural” del que uno de los resultados 

ha sido el libro “El buen vivir: miradas desde adentro de Chiapas” (Sartorelloet al,2012) y 

los acompañé a la zona de la selva fronteriza. Visitamos el pueblo de Nuevo Huixtán que 

fue fundado por migrantes tsotsiles de Huixtán en la década de los 60.  

 

Ahí tuvimos una plática con la asamblea comunitaria en la que platicamos con hombres y 

mujeres sobre distintos temas, uno de ellos el Lekil Kuxlejal, aunque preguntado por los 

investigadores como buen vivir. En estas pláticas también emerge el sentido del ich´el ta 

muk o respeto desde distintas perspectivas. La charla duró alrededor de dos horas y hubo 

distintas intervenciones, acá apuntaremos tres partes de los testimonios que consideramos 

que nos ayudan mejor a entender con mayor profundidad el sentido del Lekil Kuxlejal. 

 

El señor Nicolás Moshan Hernández mencionó lo siguiente en tsotsil, una vez más la 

traducción la hizo José Alfredo: 

 

La palabra, la sabiduría de nuestros antepasados es respetar a la madre tierra. No podemos 
herir a la tierra, porque es nuestra madre, se tenía qué respetarla. (…) Nuestros antepasados 
decían que la tierra es nuestra madre. Si se decide vender la tierra sólo se puede hacer con el 
mismo ejidatario de la comunidad. Sí seguimos diciendo que la madre es nuestra madre, la tierra 
nos da de comer y cuando nos morimos ella nos acoge, por eso decimos jme' kaxil32.  

 

                                                 
31 . “La aproximación al español de este concepto, “vulgarmente” lo podemos traducir como respeto. Pero 
ich’el ta muk’ es recibir a lo grande o reconocer la grandeza de alguien o algo o recibir con grandeza a 
alguien o algo.” (López Intzín, 2010, p.6) 
32 NOTA DE TRADUCCIÓN: la madre que da de comer, pero, también cuando nos morimos, ella nos 
acoge en su seno. Kaxil literalmente significa caja, pero los antepasados cuando dicen kaxil, se refieren a 
que el cuerpo se deposita en la tierra y la madre tierra nos recibe, abraza y descansa el cuerpo en el seno 
de la madre tierra. 
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El señor  Alonso Moshan continuó la plática en español diciendo:  

 
Lekil Kuxlejal también es respetando nuestros derechos, libre de violencia, pero también libre de 
contaminación, eso es Lekil Kuxlejal. En este tiempo ya no es así claramente nuestra 
comunidad como es muy chica nosotros hay respeto no estamos viendo mucha violencia, pero la 
contaminación sí hay. Por ejemplo cuando antes era montaña por acá sólo vamos a la ciudad a 
comprar lo más necesario y venimos a vivir por acá no se conocían los productos artificiales, no se 
conoció por acá. Lo que nosotros conocíamos por producto producíamos aquí, pero ahora como ya 
hay carretera entonces ya todo vino, productos artificiales y ya se consume y yo para mí eso ya no 
es buen vivir.  
 
Y otro también pues la madre tierra también es muy fuerte, eso también nosotros hemos llegado 
bien entender, que los productos químicos eso también en muchas comunidades también lo 
estamos usando porque vemos que nos hace más fácil para trabajar entonces ya no queremos 
apoyar las manos que nos da la espalda usar azadón por así lo que nosotros las hacemos es usar 
la bomba que nos hace más fácil para trabajar, pero entonces eso yo creo que ya no es buen vivir 
porque no le hace bien a la salud y mucha gente sus hijos pues tampoco quieren, ya que nosotros 
los grandes se nos hace más fácil con la bomba, entonces los hijos tampoco ya quieren trabajar si 
no es con bomba, entonces yo digo pues ya no es buen vivir, da mucha contaminación y también 
hay mucha tala de árboles. Bueno aquí ya tenemos un acuerdo en la comunidad de ya no 
quemar las parcelas porque se pasa el fuego, hemos quemado cafetales completos pastizales y qué 
bueno que la comunidad ya evitamos un poco eso, ya no quemamos en la roza, mismo lo de la 
montaña sirve para abono de la siembra y es un logro muy bueno para eso, pero en otros lugares 
comunidades vecinas pues no trabajan sino que tiene que prender el fuego y así pues ya viene la 
contaminación y así lo estamos acabando la tierra y así se nos va la lluvia o se nos viene la 
lluvia encima cuando ya no hay árboles entonces estamos viviendo mitad de buen vivir y mitad de 
mal vivir 

 
Por su parte don Manuel Vázquez Lara continuó también en español: 
 

Cuando hay paz significa que hay Lekil Kuxlejal. Sobre todo que haya respeto la comunidad, 
de qué sirve que tenga yo mi casa mi si hay problemas en la comunidad eso es una mala vida, 
estamos hablando de cosas terrenales para partes también del kuxlejal, pero tiene que ver 
también con cosas no terrenales. No puedo decir estoy en lekil  kuxlejal cuando estoy en 
problemas, cuando nada más me gusta pasear, estar con los amigos echando trago, eso no estoy 
en el Lekil Kuxlejal estoy en chopol kuxlejal es como decimos algunos compañeros se fueron a 
otra nación a buscar su paga provocó así también sus malas actitudes, ahora tienen su paga, 
pero no por eso están en Lekil Kuxlejal, porque ya no hay respeto. 

 

En ese sentido podemos apuntar que hablar de Lekil Kuxlejal no es hacerlo en un sentido 

de bienestar en términos materiales, aunque sin duda el término está haciendo referencia a 

un cierto bienestar, pero que tome en consideración la relación que se tiene con “la vida” 

en general como algo social, natural y espiritual. En ese sentido hablar de Lekil Kuxlejal no 

es hablar sólo de la vida de una persona, sino que está hablando de relación entre personas, 

y de las personas con la naturaleza tal y como menciona Xuno López. 
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“Lekil Kuxlejal, cuya base es el Ich’el ta muk’, como experiencia de lo sagrado y aspiración al 
grado excelso de la bondad en abundancia Utsilal-Lekilal, tiene una base material, ideológico y 
espiritual. El reconocimiento y respeto a la grandeza entre los seres vivos y con los entes 
sobrenaturales nos traerá paz y armonía en el corazón y vida en plenitud (Lekil Kuxlejal), pues 
a la medida en que somos corresponsables y recíprocos nuestro corazón se reirá de alegría como 
manifestación de lo pleno y digno” (López Íntzin 2010 p. 16) 

 

Entonces podemos decir que si bien cuando se habla de Lekil Kuxlejal se plantea la idea de 

una buena vida en el sentido material o de tener recursos, enseguida se plantea también la 

cuestión del respeto a los mayores, a las demás personas y a la tierra, con lo que se refiere a 

una buena vida en un sentido más amplio y en relación no sólo con el ser humano sino con 

la vida en general. Esto nos habla del carácter que tiene la percepción de lo que implica “la 

vida” desde una perspectiva tsotsil y tseltal a partir de una visión del mundo o cosmovisión 

desde la que se percibe que la vida es parte de una energía en todos lados presente 

compuesta por un o´nton y un ch´ulel (Diezmo 2012).  

 

En ese sentido podemos decir que “estamos ante la remembranza de un ideal colectivo que 

apunta hacia la vitalidad de la cultura, hacia una ética de las actitudes que sigue siendo 

fundamental para apreciar y juzgar la vida social y modelar la racionalidad” (Paoli, 2003, 

p.197) Por eso sentimos33 necesario profundizar con el sentido de largo aliento que da el 

concepto de cosmovisión y entender cómo el Lekil Kuxlejal es una idea sociocultural que 

se ha ido construyendo a través de la historia, desde la matriz cultural tsotsil/tseltal y desde 

su dimensión histórico social, comprendiendo que los sujetos somos entendibles sólo en el 

largo alcance y como pertenecientes a una tradición cultural específica. Para eso nos dimos 

a la tarea de indagar más profundamente en la cosmovisión tsotsil como una forma de 

internarse profundamente en esta matriz cultural, a partir de preguntar y revisar en textos, 

para posteriormente tratar de hilar en un texto algunas de las características que 

consideramos más importantes para entender el sentido que se le da a la vida en relación al 

universo en esta tradición cultural.  

 

Algunos aspectos a considerar para comprender de mejor forma la 
matriz cultural tsotsil y tseltal  
 

La cosmovisión de un pueblo es el conjunto articulador, el sistema de sistemas simbólicos 

que dan cabida a toda la interpretación y por lo tanto a toda construcción social y toda 

                                                 
33 Al hablar de nosotros me refiero a José Alfredo y yo. 
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actitud del hombre frente al mundo. Este sistema constituye el núcleo duro de una 

tradición cultural; los componentes simbólicos que actúan como estructurantes del acervo 

tradicional, otorgando sentido a los componentes periféricos del pensamiento social34. Es el 

aspecto numinoso de la cultura que describe Jacinto Arias (1975).  

 

"La cosmovisión puede definirse como un hecho histórico de producción de pensamiento social 
inmerso en decursos de larga duración; hecho complejo integrado como un conjunto estructurado y 
relativamente congruente por los diversos sistemas ideológicos con los que una entidad social, en 
un tiempo histórico dado, pretende aprehender el universo"(López Austin, 1996, p.472). 

 

Hablamos de cosmovisión por tratar de visibilizar que estamos ante una matriz cultural 

propia; a través de la historia, los grupos mayas han creado una forma de pensar y percibir 

el mundo que ha sido producto de procesos de larga duración en los que el sincretismo y la 

hibridación cultural juegan un papel importante, dando resultado a lo que al día de hoy 

continúan siendo las prácticas culturales mayas actuales, en este caso tsotsiles y tseltales. 

que continúa vivo en la cultura. Como decía Don Andrés Aubry “Los pueblos sin historia 

no existen; ser pueblo es hacer historia, ser humano es ser actor o víctima de una historia; 

la cultura es lo que queda de los golpes o de las conquistas de la historia, y la política es 

construir la historia –o dejar que otros la construyan”. (2003 p.14) 

 

En ese sentido podemos afirmar que muchas de las ideas que sustentan esta forma de ver, 

interpretar y por lo tanto construir el mundo y lo social que hay detrás del Lekil Kuxlejal, 

tienen profundas raíces en el pasado prehispánico, a partir de lo que se denomina visión de 

mundo o cosmovisión mesoamericana (López Austin, 2006). Por otro lado tendremos en 

cuenta que muchas otras ideas y nociones son producto del sincretismo ocasionado por el 

contacto con la civilización europea y la religión cristiana, sobre todo a partir de una 

relación de dominación de la cultura indígena.  

 

Hablaremos de cosmovisión no en el sentido de pensar que la cultura es algo del pasado, 

sino por poner énfasis de que estamos ante un sentido de la vida y una forma de 

relacionarse con el cosmos particular, que es de por sí contrahegemónica al haberse 

construido desde otra matriz cultural. Aquí entonces buscaremos revisar algunos elementos 

para buscar comprender mejor esa forma cultural de dialogar con el cosmos.  

                                                 
34 Apuntes del seminario “La Construcción de una visión del mundo” Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM, a cargo del Dr. Alfredo López Austin. Otoño 2006 
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Los tsotsiles, así como la mayoría de las culturas de tradición mesoamericana, dividen al 

cosmos “en dos partes opuestas complementarias. Esto genera partes de oposición, entre 

los que destacan muerte/vida, frío/caliente y tiempo de lluvias/tiempo de secas. La muerte 

por ejemplo está del lado de lo frío y es disgregadora, mientras que la vida se considera 

caliente e integradora. Cada uno de los seres existentes es clasificado en uno de los dos 

sectores del cosmos” (López Austin, 1995, 108)  

 

A partir de esta división se puede comprender la estructura del cosmos, constituida por tres 

distintos planos: Al centro se encuentra el mundo balumil, lugar en el que habitan las 

criaturas y espacio en el que se encuentran las fuerzas visibles del cosmos. Arriba se alza el 

cielo vinajel y en la parte baja el inframundo olontik o ikal osil. La parte superior del cosmos 

es vista como la parte caliente, seca y masculina del cosmos, mientras la inferior constituye 

la parte húmeda, fría y femenina. El mundo vendría siendo el espacio en el que se 

entremezclan ambos ámbitos generando vida y movimiento. 

 

Esta visión dicotómica del cosmos se traduce también a una perspectiva política e 

ideológica a partir de la cual se interpreta la oscuridad y la muerte, como el despojo y la 

opresión, y la vida y la luminosidad, como la justicia y la libertad. En ese sentido se refiere 

que la lucha indígena por el reconocimiento de sus derechos, es la lucha por la vida, por 

buscar el lado luminoso del cosmos. Por otro lado, el sistema capitalista neoliberal y el 

estado mexicano son interpretados como obra de los pukujetik o las criaturas oscuras35.  

 

El pueblo tsotsil se relaciona activamente con las fuerzas cósmicas ocultas y visibles, que se 

materializan en figuras míticas transmitidas mediante cuentos y leyendas, y que son 

articuladas socialmente a través de actitudes y percepciones. Así también adquiere una gran 

importancia la relación comunicativa que se puede tener con los sueños ya que ofrecen 

muchos elementos interpretativos para construir la realidad. Los sueños son una de las vías 

principales del conocimiento, más cuando se intenta establecer una comunicación con las 

fuerzas sobrenaturales (López Austin, 2006, p.133), proporcionan una veta de 

interpretaciones que sustentan la construcción social, ya que son considerados 

                                                 
35  Esto lo podemos ver presente en algunos comunicados de la Sociedad Civil Las Abejas como por 
ejemplo el del décimo aniversario de la Masacre de Acteal, disponible en: 
http://komanilel.org/ACTEAL/COMUNICADOS/22_dic_2007.doc 
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“avisos a la vida, porque cuando sueña, es que quiere decir que pasa. Sueña en lo futuro. Si se 
sueña una cosa, sucede en su vida. Por ejemplo, una persona como que está bailando, tiene como 
ropa adornado, su traje regional, su adorno de sombrero su pañal rojo así como usan nuestros 
ancianos, se simboliza que muere asesinado. Es un anuncio de que así va a morir. Pero para 
prevenir, para que no pase, ponen velas, hacen su ayuno y ponen velas para que no suceda. Sí, 
los sueños son avisos.” (Antonio Vázquez) 

 

Por otra parte, la concepción del ser humano, así como de todos los entes que tienen vida 

se sustenta en el ont´on constituye la esencia de cada ser, es el vínculo entre un ser y el resto 

del cosmos ya que es una entidad indestructible e inmortal que identifica cósmicamente a la 

especie. Todo lo vivo tiene ont´on, los animales y los árboles, es esa entidad lo que los hace 

estar vivos.  

 

Además del ont´on los tsotsiles creen en la posesión de otras “dos almas: una, el ch´ulel, 

indestructible, que continúa existiendo después de la muerte del cuerpo; y otra, el wayjel36, 

alma animal por cuyo medio se asocia el hombre con la naturaleza, y que es indispensable 

para su vida terrena. El asiento del chu´ulel es el cuerpo humano entero; el del wayjel, un 

animal de la selva.” (Guiteras Holmes, 1996, p.229)  

 

Por otro lado el vayijel es un entidad exclusiva de los seres humanos es un alma con la que 

los hombres establecen una relación estrecha de réplica con un animal o una fuerza de la 

naturaleza que tiene relación al mundo sobrenatural de los antepasados (López Austin, 

1994, p.124). El vayijel conforma entonces una entidad anímica parecida a la que a partir de 

la lengua náhuatl se denomina nahual y que está presente en muchas culturas de tradición 

mesoamericana. La persona queda estrechamente ligada con el animal o energía que 

constituye su vayijel e incluso puede llegar a sufrir una especie de metamorfosis para tomar 

la forma de su vayijel.  

 
Pero el ch´ulel es una entidad que está presente de diversas maneras y en distintas partes del 

mundo, tal y como nos los compartió Xuno López en palabras de Jtatik Alonso López, que 

nos habla acerca de la existencia del ch’ulel en todo lo que nos rodea, al respecto comentó: 

“Ah todo tiene ch’ulel, no vayas a pensar que no sienten tu corazón, si tienes dos o dividido 

el corazón o tienes mucha histeria, coraje o envidia, también lo sienten. Se requiere estar en 

                                                 
36  Ya que para la trascripción del tsotsil hemos utilizado el sistema de escritura propuesto por el 
CELALI que carece de las letras Z y W (entre otras) la escritura correcta sería “vayijel”  



52 

armonía con uno para estar en paz con todo y así buscar y logar la buena vida-Lekil 

Kuxlejal” (López Intzín, 2010, p.14). 

 
También puede decirse que el ch´ulel se adquiere o fortalece, pero también se puede perder, 

como decía José Alfredo: 

 

Oy xa xch´ulel (ya tiene chi´ulel) se dice cuando un niño ya tiene entendimiento. El hecho de 
tener ch´ulel es lo que te da los elementos o la posibilidad de conseguir o aportar en la 
construcción del Lekil Kuxlejal Ch´ulel es conciencia; los dioses mayas hicieron a los seres 
humanos con conciencia, con ch´ulel, para agradecer a sus formadores y creadores, que respeten y 
que mantengan la armonía entre los seres humanos. Cuando alguien no respeta se dice muyuk 
xch´ulel (no tiene chu´ulel) cuando estás fuera del Lekil Kuxlejal pues tu ch´ulel coomo que se 
apaga.  

 

Cuando hablamos de la relación entre la vida y la muerte, la tradición tsotsil considera que 

al morir se transita hacia ese otro mundo de los muertos en el que habitan las almas, al 

respecto Antonio nos dice: 

 
“[Nuestros antepasados] verdaderamente sabían que no muere totalmente, no se acaba como 
destruir una cosa, como por ejemplo ese horcón se pudre y se acaba. No, la idea de nuestros 
abuelos: sólo muere su cuerpo, pero su alma no muere, su espíritu vive. Quiere decir que cuando 
muere una persona ilok sch´ulel, sólo se aparta su alma o su espíritu en su cuerpo, se aparta 
nomás, se pudre su cuerpo, pero su alma, su espíritu, sigue viviendo en otro mundo. Dicen que 
en otro mundo (…) el mundo de los muertos. (…) Por eso piensan que la muerte no es muerte 
total sino que sólo cambiando de vida, pero seguimos viviendo.”  

 

Este otro mundo de los muertos es conocido como el inframundo. La creencia en la 

existencia de este espacio proviene en fuerte medida de ideas autóctonas nutridas por el 

sincretismo con la religión cristiana. Sobre esto Antonio también nos habló:  

 

“antes, antes, pues el significado de nuestros abuelos: olon balamil, el inframundo. Pero con la 
llegada de los españoles y la llegada de la evangelización ya se cambió el nombre ya otro nombre: 
k´atinbak, quiere decir que “donde pagamos”, “donde sufrimos”, el infierno, pero ya viene de 
otra tradición. Pero tradicionalmente es el inframundo.” 

 

De esta forma, el inframundo constituye una especie de recipiente al que regresan las almas 

o los ontonetik cuando alguien muere. Aquí se mezclan de forma muy marcada aspectos de 

la tradición mesoamericana con cuestiones de origen cristiano. e y esperan desde ahí una 

especie de “resurrección” que puede interpretarse desde el sentido del evangelio. 

Asimismo, es considerado como un espacio en el que se pagan las penas producto de malas 

conductas durante la vida. 
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De esta misma forma existe un “otro mundo” masculino. El cielo es el lugar en el que 

habita el Dios Padre y se dice que la promesa de la resurrección es pasar a vivir en este 

lugar al lado de esta deidad. Al morir, las criaturas humanas acceden mediante su alma a 

cualquiera de estos mundos, dependiendo de la circunstancia de su muerte y la calidad ética 

de su vida. Es por eso que se menciona que si un niño muere, o una persona es asesinada, 

su alma podrá pasar a convertirse en un ser auxiliador de los dioses, o pasar directamente a 

habitar en el cielo junto al Dios Padre. 

 

Esa relación entre la vida y la muerte la podemos encontrar de manera muy marcada en las 

celebraciones que se hacen el 3 de mayo, fiesta que en calendario católico se conmemora la 

Santa Cruz, momento en el que se reza a los dueños de los cerros y se pide que haya vida, 

que hay abundancia. Y el 2 de noviembre Día de Muertos o k´in ch´ulelal.37 Estas fechas 

representan una gran importancia en el calendario mesoamericano, la primera marcando fin 

de las secas y el inicio de la época húmeda, y la segunda el fin de las lluvias y el inicio de la 

época de estiaje (López Austin, 1995) 

 
Partiendo de eso podemos comprender por qué para los tsotsiles los cerros son sagrados ya 

que consideran que “las aguas están encerradas en las protuberancias terráqueas que los 

anjeletik, sus dueños, sueltan y retienen al antojo. (Arias, 1990, p.193) En ese sentido, los 

cerros conforman una especie de pliegues en la superficie de la tierra donde se almacena el 

agua y la vida, la sustancia muerta que es potencialmente vida. Es el útero de la tierra, en 

donde se encuentran almacenados los corazones, las semillas, las aguas y los soplos vitales.  

 

Es en este espacio, xyut banamil38, en donde habita el dueño o dueños de la vida, de los 

alimentos,  

 

“los dueños de todo el bien. (…) Nos habían contado nuestros abuelos que los cerros es donde se 
habitan los santos ángeles, ahí es la habitación de los santos ángeles adentro del cerro. Por eso 
ahí llegan, porque los ángeles son los servidores que llevan la petición de la comunidad y la 
petición del pueblo y pasan a nuestro padre dios. Por eso le ponen una cruz en la punta del 
cerro, son muy simbólicos. La cruz es el mensajero, parado ahí, por eso lo bautizan al sembrar 

                                                 
37 Para ahondar en esto checar la etnografía digital sobre la celebración de día de muertos hecha en dos 
comunidades abejas en 2008 disponible en el disco de la tesis o en: 
http://komanilel.org/usuarios/jaime/ETNOGRAFIA/ETNOGRAFIA_DIGITAL_DIA_DE_MUERTOS.xl
s 
38  Dentro de la tierra 
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la cruz, lo bautizan siempre los ancianos, le ponen el agua, le ponen la sal y así, para que tenga 
vida también él. (Antonio Vázquez) 

 

“Anjel viene de la palabra castellana ángel que conforme al uso actual, ha venido a significar 

lo mismo que “ojov” cuyo correspondiente maya es “Ajau”: dueño y señor” (Arias, 1990, 

p.180)  

 

“Así le dicen también, significa señor. Dueño de la tierra, dueño del cielo, dueño del universo. 
Le dicen yajvalil banamil (dueño de la tierra) yajvalil vinajel (dueño del cielo), yajvalil skotol 
kuxlejal (dueño de toda la vida), es el dueño del universo. Cuando le rezan así lo llaman (…) 
[también los llaman] kajkanantik, porque son los que cuidan, los que guardan, o petum 
kuchum, los que nos abrazan, los que nos aman, nuestros cargadores, así le dicen nuestros 
abuelos.” (Antonio Vázquez) 

 

Asimismo es conocido el termino chauk que viene de chaac (Murillo p.130) En ese sentido 

podemos encontrar un paralelismo con los tlaloque nahuas, o los chaques mayas, seres 

míticos que ayudaban a Tláloc o Chaac, el dios de la lluvia, a llevar las aguas al mundo y 

con eso traer la vida y la fertilidad en el mundo. Los anjeletik tienen el deber de cuidar 

también a los vaijeletik o nahuales que viven en los montes. (Murillo Licea, 2005, p.65) 

 

El anjel es el Dios de la Lluvia, el señor de las montañas, el que nos da el maíz, el dueño de 

los animales y la divinidad de las aguas. El rayo le pertenece. El anjel cuida de las milpas 

plantadas al pie de los cerros y de las que suben por sus empinadas faldas “junto a él”; se 

vincula íntimamente con “nuestro sustento”. Es el señor de los animales del monte y la 

selva”. (Guiteras Holmes, 1996, p.229)  

 

Podemos ver que el anjel es una figura múltiple, es dios de la vida, de la lluvia y un 

desdoblamiento representado por pequeños seres auxiliares. Es la deidad de los cerros a 

quien se le reza tres veces por año en petición y agradecimiento por la vida y la lluvia. Es 

un gran espíritu que se ha repartido en muchas partes, son pedazos del mismo Dios que 

representa la totalidad, pero que se manifiesta en distintos sentidos, por eso hay muchos 

ajaus encargados de distintas cosas 

 

Todo esto da un sentido de respeto e interdependencia con la naturaleza muy profundo en 

la cultura tsotsil que explicó de manera muy concisa Raúl Gutiérrez cuando revisábamos la 

tesis antes del examen:  
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No se limita al respeto a la naturaleza, sino que hay todo un sentido de interdependencia con la 
naturaleza. No es que lo voy a respetar porque me dicen respetarlo sino que, sino mantengo estas 
relaciones con la naturaleza no sobrevivo; sino le pido permiso antes de sembrar pues no me va a dar 
mi milpa, sino le pido perdón por las cosas malas que se han hecho pues todo se va a destruir. No es 
respetar por respetar sino que hay toda una relación de interdependencia entre el ser humano y la 
naturaleza, es algo mucho más profundo 
 
Cuando pasa algo malo en las comunidades generalmente se interpreta de esta forma cultural: es 
porque te portaste mal, es que no has participado en las fiestas, no has respetado. Uno tiene que 
participar en la fiesta, en los trabajos colectivos, tiene uno que pedir a la madre tierra, pero tiene que 
darle también; la primer copa de pox en las fiestas se le da a la Tierra, entonces es dar y recibir, es 
una relación de reciprocidad con la tierra. Tenemos también relatos que dicen que cuando se va a 
cazar animales se le pide a los dueños de los animales de la montaña que dejen cazar, se les dicen 
“tiene hambre mis hijos” algo así, “vamos a agarrar algunos para calmar el hambre, no lo vamos a 
acabar” y hacen una oración que muestra esta relación con la naturaleza, que puede uno ir a pedir, 
pero tiene uno que dar. 

 

Con estos elementos podemos reiterar que estamos ante una tradición cultural específica 

que tiene una forma de ver el mundo que se ha construido a partir de procesos de largo 

aliento. Historia sin duda viva y presente en la forma de vivir la cultura hoy en día.39  

 

Cultura: ¿Nostalgia o esperanza? 
 

Existen principios filosóficos en la cosmovisión y tradición de nuestros pueblos, pero si no 

se entienden como la base de un proyecto social, ético y político, pueden ser interpretadas 

tan sólo como ideas: algo quizá interpretable como un vestigio del pasado por el cual sentir 

nostalgia. Pero como reflexionó también al respecto Raúl: 

 

La cultura no es lo que está sólo allá en la cosmovisión, o en lo que se dice, lo que se habla, sino 
que la cultura es ambas cosas: es lo que se dice y lo que se hace, la cultura es lo simbólico y como 
se construye; se vive, se hace, se produce, se reproduce en la vida en general, tanto en la práctica 
como en el discurso. En ambas cosas obviamente no con una relación lineal sino, con una 
relación diríamos dialéctica, y no carente de conflicto, porque a veces el discurso esconde a las 
prácticas, a veces también el discurso sirve para impulsar ciertas prácticas y transformar la 
realidad, pero a veces también sirve para lo contrario.  

 

Pero aunque la cultura incluye discurso y práctica, es importante decir que ser parte de una 

cultura no es decir que va a relacionarse directamente con un “modo de ser” sino que la 

cultura es una veta simbólica de la cual formular lineamientos de acción, interpretables y 
                                                 
39 Al respecto un interesante video que lleva como nombre Vo' ta ch'en (agua de cueva) “Un trabajo 
realizado en la comunidad de Oxinam, Mitontic, Chiapas; sobre un ojo de agua que ha ido quedando 
olvidado. En torno se puede observar las problemáticas sociales que influyen en la transformación 
cultural.” Disponible en http://youtu.be/W8ODmknX8nk 
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apropiables no sólo desde la cultura, sino también desde la compleja dinámica social en la 

que entran en juego otros aspectos políticos, estructurales y relaciones de poder. 

 

Entonces lejos de ver la cultura como vestigio del pasado, la entendemos como algo vivo 

aquí y ahora, por eso nuestra forma de entender el Lekil Kuxlejal es como una idea cultural, 

política, ética y social viva, en utilización por hombres y mujeres que construyen su 

sociedad desde su propia perspectiva y mirando hacia el futuro con un sentido de 

esperanza.   

 

Considero que quien lo puede explicar mejor es José Alfredo así que van aquí sus palabras: 

 

Lekil Kuxlejal desde una perspectiva tsotsil es vivir en armonía con la madre tierra, naturaleza, 
con los ajaus, o sea respetar los lugares sagrados, respetar a la cultura tsotsil. Es como lo que 
dice mi abuela; Yo le empecé preguntando cómo ves la vida, cómo es el kuxlejal orita, que ya 
tenemos luz, carretera, agua entubada y antes cómo era, y pues me respondió luego luego, “no 
orita ya es mejor la vida porque tenemos, antes no tenían eso”, pero poco a poco fuimos 
profundizando la plática, entonces cómo vivían antes, cómo era el trato entre las personas, cómo 
era el respeto a la madre tierra, y le pregunté, antes usaban agroquímicos o comidas así 
compradas, “no antes trabajaban muy bien, no usaban agroquímicos, se respetaban y se 
saludaban con reverencia”, o sea también cómo veían la cosmovisión con la relación con la madre 
tierra, la naturaleza, con el sol, que es el papá sol, el padre, y de la misma manera se le respeta 
al sol, se le pide, se le saluda, “igual así a la gente, se saludaba y se respetaba, igual los consejos 
que daban los papás, los ancianos”.  Y dijo “entonces mis papás tenían un Lekil Kuxlejal”, y 
ahorita pos ya no, es decir, se refería a que ahora hay más cosas y se puede decir que se “vive 
mejor” pero dijo que ya con las religiones, que dicen que ya no respetemos la cultura o cómo 
respetaban a Dios antes, pues que ya no nos dejan usar velas, rezar en lugares sagrados, y 
ahorita ya no hay eso, los jóvenes ya no tienen respeto, muyuk xa ich´el ta muk´ entonces ya se 
está perdiendo el Lekil Kuxlejal. 
 
Entonces yo creo que Lekil Kuxlejal no es lo material, claro tiene que ver con eso, pero el Lekil 
Kuxlejal implica, abarca todo, es un todo, o sea no puede haber Lekil Kuxlejal cuando tienes 
cosas materiales y no hay justicia, o no hay respeto y no hay reconocimiento pues a un pueblo no, 
o que no se le respeta su derecho a la tierra, a sus recursos naturales, todo eso no. Entonces para 
mí Lekil Kuxlejal es vivir en armonía con la naturaleza y respetarnos entre personas, entre 
hermanos y comunidades y pues que haya justicia, que no haya impunidad, no contaminar la 
madre tierra, o sea todo, que tiene que ver con la construcción de la autonomía. 
 
Ahorita por ejemplo el gobierno con el programa de objetivos de desarrollo del milenio que sólo te 
hace dependiente: te doy estoy y esto y esto, pero no vives libre, no se te hace reconocimiento como 
tsotsil, como chiapaneco, como mexicano es como un cuento, la moraleja del perro y el zorro, que 
el perro vive bien en la casa de su amo,  todos los días come bien y el zorro pues busca su propia 
comida, trabaja, entonces el zorro flaco flaco. Se encuentran, pues oye amigo zorro, veo que tienes 
hambre, estas flaco, si quieres te invito a trabajar conmigo, aquí comemos bien y todo, nomás 
que la condición es que no vas a vivir libre, tienes que estar amarrado, entonces no, prefiero vivir 
con hambre que estar amarrado, entonces pues eso no es Lekil Kuxlejal, tienes comida, tienes 
todo, pero no eres libre, vives bien, pero no tienes una buena vida. 
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. 
Vemos que el sistema no está bien, entonces recurrimos al pasado para poder encontrar fuentes 
de esperanza al futuro, cosas que nos permitan generar acciones para construir nuestra sociedad 
de una forma que consideremos buena, que exista lo que consideramos es un Lekil Kuxlejal. 
Entonces de eso no sólo se habla sino que se construye, no tiene sentido sólo reflexionar al 
respecto, sino llevarlo a acciones. Queremos aportar con este trabajo a que haya propuestas de 
acciones para construir el Lekil Kuxlejal de una forma adaptada a lo que somos ahora. 

 
Es curioso que partimos nuestro camino indagando si esto era una creación de los 

antropólogos y poco a poco el tema y el contacto con la gente que nos fuimos encontrando 

nos hizo darnos cuenta que era a nosotres mismos a quienes nos estábamos investigando. 

Primero lo vimos como algo que iban a decirnos los y las mayores, pero luego nos dimos 

cuenta que de por sí estábamos en ese camino construcción del Lekil Kuxlejal a través de la 

lucha en la que estamos, por la defensa de los derechos humanos, los derechos indígenas, 

por la construcción de la autonomía,  

 
En ese sentido resonamos en concordancia con lo que apuntaba Paoli: 
 

“El Lekil Kuxlejal es una realidad trascendente, es la vida en este mundo y después de él. Es 
mucho más que una utopía. Es la vida real, hoy degradada, que debiera restaurarse. Y sólo 
puede restaurarse desde el kochelin jbahtik, que significa, si buscamos una traducción literal, 
“interioridad e intersubjetividad comunitaria”, que equivaldría a autogestión. Aunque, si nos 
acercamos más a su significado, kochelin jbahtik se refiere más a derecho y obligación, al 
imperativo ético que nos damos intersubjetivamente como comunidad. La autonomía es 
fundamental para orientarnos hacia el Lekil Kuxlejal. Sin kochelin jbahtik es imposible 
acercarse a lo que es la vida verdaderamente buena. (Paoli, 2003, p.19)” 

 
En ese tono la siguiente cuestión que nos movió para seguir tejiendo esta tesis fue el 

preguntarnos ¿cómo hacer para que el Lekil Kuxlejal no quede sepultado en la larga noche 

de la historia? Esta idea no tiene sentido sin su dimensión social, es decir, no puede ser sólo 

un concepto sino que representa prácticas, y para nosotres es la base de nuestro proyecto 

político ético y social, la base de los valores que nos mueven, nuestro horizonte de lucha. 

Como dijo jme’tik Rosa: 

 
“Es necesario respetarnos, tomar en cuenta la grandeza de cada quien, que se acabe la opresión, 
la discriminación, el desprecio y que no nos estén probando el corazón para ver cuanta paciencia 
y resistencia hay. Pero todo esto, debe comenzar a vivirse en casa, con los vecinos que están 
adelante, los que están atrás y con los de al lado. Y a la medida que entre a su oído, a su 
corazón y entienda el mal gobierno y comience verdaderamente a respetarnos, tomarnos en cuenta 
y apreciar nuestras grandezas estaríamos caminando hacia la construcción de un vida digna y 
plena, la buena vida-Lekil Kuxlejal” (Rosa López en López Íntzin 2010 p. 15). 

 
Entonces veremos en el capítulo siguiente como este concepto de vida de los pueblos 

tseltales y tsostsiles, sigue vivo y en construcción como una especie de lineamiento ético y 
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político, que intenta hacer ese vínculo con el pasado y proyección a futuro, que lo ve como 

un horizonte de lucha, tal y como dice la letra de la canción compuesta por un grupo de 

música del municpio autónomo de Polhó: Ta jpastik k´op ta sa´el Lekil Kuxlejal (Luchemos 

para conseguir el Lekil Kuxlejal) 

 

. 40 

                                                 
40 Foto de Enrique Carrasco S.J 
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- YOX KOJOL41 - El Lekil Kuxlejal desde nuestro calendario y 
geografía 

 
El tlacuache salió de la cueva y desde la cabeza de la montaña miró al horizonte.  

A pesar del corazón agitado logró darse un respiro profundo, mientras contemplaba la inmensidad del mundo 
que yacía frente a él.  

Volteó la mirada hacia esa llamita que con las uñas enterradas se mantenía aferrada a su cola.  
Miró en sigilo como también suspiraba aliviada.  

Desgarró después de un mordisco una raja a un ocote y en él invitó a saltar a la todavía pequeña llamita. 
Con el ocote como sustento la llama creció y cobró fuerza. 

El viento percibió el olor del fuego renaciente en el mundo y lo reconoció como hermano. 
El tlacuache se apartó buscando el camino a seguir y se alejó cantando: 

“Tlahzocama Huehuetéotl, ma noc cehpa ipan Tlali, xiuh nican ca” 
Tras de sí, la montaña ardió entera en llamas… 

 
 

Acá abordaremos el Lekil Kuxlejal desde su parte más político social, desde nuestro 

calendario y nuestra geografía, desde el nosotres y el nosotrxs como grupos y personas 

situados en la lucha por la autonomía desde Chiapas y también en otras geografías. Es 

importante decir que nuestro contexto chiapaneco, lejos de ser un lugar apartado, marginal 

y cerrado, es un espacio dinámico en el que desde hace tiempo se construye glocalmente42. 

En este capítulo, a partir de un trabajo de reflexión conjunta con el profesor David del 

CIDECI, los compas de Las Abejas, Koman Ilel, los alumnos del Bachillerato Técnico 

Bivalente Bartolomé de Las Casas en Guaquitepec y otros compañeros y compañeras que 

llevan tiempo en los movimientos sociales de Chiapas (y del mundo), intentaremos 

comprender lo que entendemos por Lekil Kuxlejal, cómo consideramos que es la manera 

de intentar construirlo y para qué lo hacemos.  

 

Como vimos en el capítulo pasado, el Lekil Kuxlejal es un concepto cultural, filosófico, 

anclado en una matriz cultural, pero que personas que son sujetos de su historia, en ese 

sentido de mantener la continuidad y de hacerlo realidad en un hoy, lo apropian desde una 

perspectiva político social, a partir de un proceso histórico de lucha específico. Sigue siendo 

un ideal que se busca interpretar desde la matriz cultural, pero consideramos que sino es 

base de un horizonte político de lucha, desde una perspectiva antisistémica, no tiene 

sentido, ya que sería entonces una filosofía por la cual sólo sentir nostalgia. Consideramos 

que al contrario, lejos de ser un ancla que se refugia en el pasado, es una lanzadera que 

apunta al futuro. 

                                                 
41 Tercera parte 
42 Es el criterio que se toma desde muchos movimientos antisistémicos que piensan que dentro de nuestro 
sistema-mundo las acciones son tanto locales, como globales. 
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Lekil Kuxlejal vs Chopol kuxlejal (Profe David) 
 
La primera vez que escuché el término de Lekil Kuxlejal fue en una plática que tuve con 

David Gómez Díaz, profesor de agroecología del CIDECI Las Casas, un compañero 

Tseltal originario de Huixtán. Esa plática se dio poco tiempo después de que se llevó a 

cabo el “Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry”43 en el que se habló 

acerca de los movimientos contrahegemónicos dentro del sistema mundo frente a una 

Crisis civilizatoria. Para resumir al respecto del sentido que llevó el Coloquio nos son útiles 

las palabras que enunció Jean Robert en una de las mesas:  

 

“El síntoma seguro de que estamos en una crisis sistémica es que las medidas políticas y 
económicas para encauzarla, los llamados “ajustes”, tienen un efecto cada vez menor sobre ella, 
cuando no son claramente contraproducentes. Esta crisis abre nuevas posibilidades que son 
motivo de nuevas esperanzas. Es también un momento de peligros sin precedentes. La 
proliferación de movimientos antisitémicos innovadores es uno de los síntomas de esta crisis única 
de lo que Wallerstein llama el “sistema-mundo” o la “economía-mundo-capitalista”. 

 

El hincapié del seminario fue el cómo los movimientos sociales se están planteando en 

respuesta a esta crisis. Yo quería seguir ahondando en cómo se está llevando a cabo esta 

respuesta entonces le pregunté al profe David su perspectiva al respecto, y palabras más, 

palabras menos dijo44: 

 

Las culturas occidentales son las que nos vinieron a imponer desde la colonización estas 
cuestiones del capitalismo, y entonces sigue imponiendo cosas que muchas veces no nos beneficia, 
entonces la diferencia es que en estas culturas occidentales que nos han impuesto no se respeta la 
tierra, lo único que hacen ellos es hacer su sus cosas que sólo a ellos les beneficie, no importa que 
la familia, que el indígena se descuartiza su cultura, no les interesa que el indígena viva 
económicamente más mal, porque con este sistema somos la gran mayoría los pobres, mucha 
gente está batallando para ver si sobrevive diariamente.  
 
Entonces a partir de eso nos imponen una idea de desarrollo y mucha gente pues en esas trampas 
caemos porque queremos vivir de otra manera sin tanta pobreza. El desarrollo significa que los 
de afuera nos digan a los indígenas como ser y que dejemos de ser como somos de por sí, y  lo que 
les interesa es hacer las cosas y no te está respetando, sino que simplemente hay su interés o sacar 
su beneficio, o beneficiarse políticamente, como sucede en tiempos de elección, que es muy bien 
tomado en cuenta el indígena para después pasando ese tiempo ya no te conocen. 
 

                                                 
43 Material audiovisual del Coloquio disponible en: http://www.coloquiointernacionalandresaubry.org/ 
44 Este texto es resultado de la transcripción de la plática que sostuve con el profesor David, la cual luego 
leyó y me pidió que revisara y reordenara las ideas para presentar en este texto. No añadí palabras ni 
conceptos, simplemente reordené el sentido de algunos párrafos para facilitar la lectura. El texto final fue 
revisado por David para revisar que fuera respetado lo que quiso expresar y la forma de hacerlo. 
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La palabra desarrollo para nosotros los indígenas es un poquito difícil de interpretar pero al 
menos, de lo que el gobierno el sistema maneja, el desarrollo lo interpretan como una manera de 
vivir un poquito diferente a lo que somos de por sí, a lo que el indígena es de por sí. O sea para 
ellos el desarrollo es salirse un poco, olvidar algunas cosas de su cultura y vivir de otra forma. 
En este caso mucha gente le llama el mestizaje, vivir como ellos viven, así quieren que el indígena 
viva también.   
 
Hay mucha crítica sobre la palabra desarrollo ya nos habla de buscar nuevas alternativas 
nuevos caminos y por eso estamos usando la palabra Lekil Kuxlejal es tener una vida digna; en 
Español literalmente es vida buena, la vida digna ahí tiene relación que vivas tú no sólo 
económicamente aunque no tengas dinero aunque cuando menos tengas para vestirte, para 
curarte para comprar tu calzado, pero no sólo eso, también hay que vivir en armonía con la 
naturaleza con el agua con la tierra que tú produzcas sanamente, que tu maíz no sea 
transgénico, que también no sea con el uso de agroquímicos o sea que todo debe estar bien eso es 
lo que se está planteando ultimadamente, hay gente que busca estas nuevas formas.  
 
Para nosotros está otro tipo de desarrollo que tiene que ver más con nuestra cosmovisión. La 
gente que estamos más o menos estudiando o dándonos cuenta de estas cosas del desarrollo de los 
indígenas, ya no se puede llamar desarrollo. Yo percibo que el desarrollo para los indígenas no es 
salir de lo que son, sino de seguir siendo lo que son, pero teniendo una vida más digna con todo 
lo que significa eso. Pero fortalecer su cosmovisión, fortalecer sus usos y costumbres, sus 
tradiciones, su lengua y todo lo que necesitamos, yo le llamo a eso una vida digna; la gente sin 
sacarlo de lo que son sino que es fortalecer y darle lo que necesitan, no sacarlo de su comunidad, 
de cambiarle su vida por qué tiene que cambiarse su tipo de alimentación, cuando la gente sabe 
cómo mantenerse, cómo vivir, es parte de la resistencia de la gente. Lekil Kuxlejal significa que 
vas a ser respetado como eres pero con un nivel de vida mejor, que tengas todo lo necesario para 
vestirte, para alimentarte, que la educación sea como necesita la gente sin sacarlo de su cultura, 
de su lengua, sino fortalecer lo que es de por sí, significa que vas a vivir en armonía con todo, con 
todos y también con la naturaleza, con la madre tierra 
 
Para llegar a construir Lekil Kuxlejal  primeramente tenemos que trabajar fuertemente para 
concientizar a mucha gente, que se está yendo del otro lado, y para eso necesitamos gente de las 
mismas comunidades que ahora sí que se vayan dando cuenta de rescatar sus culturas y 
tradiciones, que vayamos dando cuenta que nuestras lenguas son muy importantes; no es como 
nos decían anteriormente que para que te desarrolles tú tienes que olvidar tu lengua y hablar 
español o aprender otras lenguas, o tienes que tener cierto nivel de estudio para que tú puedas 
vivir bien. Entonces hay que ir dándonos cuenta que eso es totalmente falso, es mentira, un 
indígena que no sepa leer y escribir en su comunidad puede vivir bien, pero hay que tener en 
cuenta esas cosas de trabajar, de cultivar su tierra, de trabajar en armonía con ella y con su 
gente, a partir de ahí se puede ver si tiene Lekil Kuxlejal y no sólo si es abogado, no necesita ser 
ingeniero, puede seguir viviendo dentro de su misma comunidad, entonces ahí necesitamos mucho 
trabajo mucha gente que se vaya dando cuenta. Afortunadamente yo tengo esa oportunidad de 
trabajar con la gente, lo poco que ha aprendido yo hablo con la gente y la gente ha aprendido un 
poquito que es un trabajo duro a largo plazo, pero ya está teniendo resultados: en nuestro pueblo 
la gente obliga a sus autoridades a trabajar por su pueblo, porque las autoridades generalmente 
apoyan más a la gente de arriba que a su propio pueblo. Pero los efectos ya se están viendo, 
porque ya ahora como pueblo obligamos a que la autoridad trabaje para nuestros beneficios y 
hacemos que apoye más a su pueblo, entonces los que quieren quedarse de autoridades pues 
tienen que pensar muy bien. 
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Otra de las cosas es que cuando hay algunos problemas internos en la comunidad anteriormente 
se acostumbraba que tiene que intervenir el ministerio público o instituciones de gobierno, y así 
caíamos en muchas trampas, pero ahora ya no, ahora la gente exige que los problemas sean 
resueltos con las autoridades propias, piensan que si alguien está en algún problema para qué 
vamos a mandar a traer hasta aquí alguien de afuera, sino que se está retomando que también 
tenemos nuestras propias leyes internas y es lo que hay que echar a andar. También nosotros 
sabemos arreglar los problemas, desde un principio nunca necesitamos de sus leyes del gobierno y 
porque ahora sí, mejor volvamos a rescatar esas nuestras leyes. Tenemos los Principales que son 
gente mayor, que son gente que ha sido ejemplo de las comunidades y a ellos ahora recurrimos 
para ver su experiencia su forma de cómo han hecho las cosas para a partir de ahí también 
arreglar algunos problemas, entonces está dando otra vez, yo imagino que estamos así subiendo 
otra vez, regresando a las raíces, a las bases. 
 
Hay veces no damos cuenta que estamos resistiendo, pero en el caso mío, yo como David, mis 
padres, bisabuelos y toda la gente de otras generaciones a lo mejor no se dio cuenta que sí 
resistieron y por eso yo existo ahora, y conservo mi lengua y cultura. Entonces ellos lucharon, 
ellos sí resistieron, a lo mejor inconscientemente pero ahí estuvieron otras generaciones. Ahora es 
que sí lo están haciendo abiertamente, ahí están los zapatistas que ya se están dando cuenta y 
están resistiendo conscientemente, plantean muchas alternativas, pero hay también otras gentes 
como mi pueblo que no somos zapatistas, pero también está la gente ahí resistiendo, llegan los 
programas de la gentes extrañas y la gente les dice “permítame déjenos ver”, porque también 
afortunadamente la enseñanza de los zapatistas ha quedado. Pero con eso no quiere decir que 
apenas estamos empezando sino que llevamos mucho tiempo y seguimos resistiendo, ahora en 
proceso de buscar nuevas alternativas. Y seguimos trabajando en estas cuestiones como de los 
movimientos siguen trabajando, y seguimos en la concientización a la gente, para que nos demos 
cuenta que lo que hay ahorita no nos beneficia mucho, más bien son ideas traídas de otros lados, 
entonces trabajamos para que se siga el proceso de Lekil Kuxlejal como ya ha empezado, ya hay 
pequeños ejemplos. 
 
Cuando ya estamos viviendo bien en Lekil Kuxlejal es cuando vas a trabajar en tu terreno en tú 
milpa  para qué sea la natural, que ya no vengan los de Monsanto para seguir comprándoles sus 
fertilizantes, que ya no recibas paquetes que viene de ese programa Pro campo del gobierno y que 
ya te manda todo. Ya no depender de eso, ser menos dependiente, conseguir nosotros mismo todo 
lo que necesitamos; que hay algunas cosas que yo no produzco, bueno entonces que haya un 
intercambio entre indígenas, entre pueblos, y que nos beneficiemos ambos, que nadie se haga rico 
sino, que beneficie a ambas partes. Que el beneficio, la solidaridad, sea mutua. Me imagino que 
así va a ser algún día que lo que va a producir la gente, no va haber necesidad de importar, de 
traer de lejos, que será un mercado justo o mercado solidario para los pueblos, donde todos nos 
beneficiemos, que la educación impartida sea tomando en cuenta sus usos y costumbres, sus 
tradiciones, su lengua materna y que no nos enseñen cosas de otros lados que no nos interesa, 
más bien es saber qué tenemos en nuestro pueblo para que de ahí aprendamos,  que vaya a 
haber más universidades para indígenas como este intento del CIDECI de indígenas para 
indígenas.  
 
No sé qué será, pero como sabes pues está en marcha algo y pues nos está contagiando a todos. 
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Todo esto que nos está hablando el Profesor David parte de una crítica y una propuesta 

que desde los movimientos sociales se hace, en relación a un cierto momentum de 

hegemonía45 en el sistema mundo que Escobar, siguiendo principalmente a Enrique Dussel, 

a Walter Mignolo y a Leonardo Boff, define como “colonialidad global” (Escobar 2010: 

25). Este planteamiento nos habla de que vivimos en un proceso histórico en el que el 

capitalismo se expandió a fuerza de sangre y fuego por todo el mundo, imponiéndose 

como hegemonía en un sentido de modernidad/colonialidad eurocentrada (Quijano, 1993)  

 

Según Carlos Aguirre Rojas46, esta modernidad hegemónica ha planteado que la humanidad 

avanza de una especie de infancia, descrita como salvaje, hacia su madurez, expresada en la 

noción de civilización; entendida como la forma sociocultural que se ha construido a partir 

del Eurocentrismo. A partir de esta noción se ha constituido un metarrelato con una 

supuesta universalidad que se erige como botín de guerra del “ego conquiro” (yo-

conquisto)47, una gran utopía de la modernidad que plantea la occidentalización del mundo 

                                                 
45 Florencia Mallón define la “hegemonía de dos maneras distintas, aunque a veces relacionadas. Según la 
primera, la hegemonía es un conjunto de procesos incubados, constantes y en curso, a través de los cuales 
las relaciones de poder son debatidas, legitimadas y redefinidas en todos los niveles de la sociedad. Según 
esta definición, hegemonía es proceso hegemónico: puede existir y existe en todas partes, en todo 
momento. De acuerdo con la segunda, la hegemonía es un punto final real: el resultado de un proceso 
hegemónico”. (Mallón 2002: 106). “Si contemplamos la hegemonía como un proceso, todos los niveles 
de la política se convierten en terrenos intervinculados, en los que el poder es disputado, legitimado y 
redefinido (Mallón 2002: 106 
46 Entrevista realizada con él en 2007 durante el “Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés 
Aubry”.  
47 “Dussel ha ligado la lógica del capitalismo y la dinámica del colnialismo con la epifanía de la 
modernidad. Par él, la modernidad es un proceso histórico y cultural que tiene su origen en el 
“descubrimiento de América” –llamado por el “ocultamiento del otro”- y su punto de partida con la 
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como forma de acercarse a esta perfección, una idea de monohumanidad como 

cristalización del progreso. Esta idea fue expresada en un primer momento a partir de la 

idea de cristianización. Posteriormente, a partir de la ilustración y especialmente durante la 

época del imperialismo del siglo XIX, como civilización. Y más adelante conoceremos este 

proyecto sociocultural bajo el término desarrollo. (Bretón, 2010). Este entendimiento 

supone que “Todo hoy es mejor que cualquier ayer y todo mañana tendrá que ser mejor 

que hoy” o sea que el tiempo es lineal y que mientras éste transcurre invariablemente se 

avanza, se “progresa” frente a la naturaleza que es vista como una fuente de recursos que le 

permite ser aprovechada para el “acumulación”, entendida ésta como motor del progreso 

colonial/moderno y eurocentrado. El desarrollo como concepto histórico llegó a abarcar 

todo el espectro, ya que fue y es algo también muy utilizado por la izquierda; incluso 

también podemos decir que los modelos de sociedad y estrategias políticas y económicas 

socialistas, implementados por la Unión Soviética y Cuba por ejemplo, también se 

planteaban desde una perspectiva desarrollista, lo que hace pensar al Socialismo y 

capitalismo como modernos/coloniales, que se basan  sobre la misma idea de desarrollo 

(Santos en entrevista enero 2012). 

 

Estamos entonces ante una nueva diversidad antisistémica producto de que “la 

globolcoloniazación del capital obliga a pensar las alternativas emancipatorias en términos 

de globoliberación”, como nos apunta Gilberto Valdés invitándonos a entender esta 

modernidad hegemónica capitalista siguiendo a István Mészáros que caracterizando la 

civilización del capital dice: “El capital no es simplemente un conjunto de mecanismos 

económicos, como a menudo se lo conceptualiza, sino un modo multifacético de 

reproducción metabólica social, que lo abarca todo y que afecta profundamente cada 

aspecto de la vida, desde lo directamente material y económico hasta las relaciones 

culturales más mediadas” (2009, p.9). Nos invita a entender el capitalismo y la 

modernidad/Colonialidad como un Sistema de Dominación Múltiple que se impone desde 

dimensiones “económicas, polítca, social, educativa, cultural y simbólica.” Una concepción 

de vida y de relaciones sociales y materiales con una serie de recetas para conseguirlo. Una 

concepción de lo que implica una calidad de vida y cómo se llega a satisfacerla, una idea 

específica de buena vida encarnada en términos de biopoder (Rodríguez Lascano, 2007), en 

                                                                                                                                               
conquista. El ego conquiro del poder-hispano lusitano gestó una sociedad donde el no-blanco será 
objetivado como ente de producción”. Como “objeto de la historia” diríamos por acá. 
Tomado de: Luis Martínez Andrade (2009) “Considerar al enano y pensar la liberación: Zizek, Dussel y 
Boff” en La lámpara de Diógenes, revista de filosofía, números 18 y 19; pp.213-226. 
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la que la urbanidad se muestra como materialización del progreso. Una ideología totalizante 

en la que prima la dicotomía salvajismo/civilización bajo la idea 

desarrollado/subdesarrollado. Un aparato ideológico con impresionantes posiblidades de 

asechar globalmente con un bombardeo constante de lo que es esa vida buena y la 

concepción de felicidad como producto del consumo. 

 

Es entonces todo un estilo de vida y una forma de ser, que se alberga en una especie de 

“sentido común” es una dominación incorporada (Foucault, 1994) que se expresa y 

reproduce como colonialidad del poder. Tal y como apunta Gilberto Valdés: 

 

“Si concordamos en que este orden económico y político hegemónico está ligado íntimamente a 
una civilización excluyente, patriarcal, discriminatoria y depredadora, que impulsa la cultura de 
la violencia e impide el propio sentido de la vida humana, habrá que reconocer que la 
absolutización de un tipo de paradigma de acceso al poder y al saber, centrado en el arquetipo 
“viril” y “exitoso” de un modelo de hombre racional, adulto, blanco, occidental, desarrollado, 
heterosexual y burgués (toda una simbología del dominador), ha dado lugar al ocultamiento de 
prácticas de dominio que, tanto en  la vida cotidiana como en otras dimensiones de la sociedad, 
perviven al margen de la crítica y la acción liberadoras” (Valdés 2007). 

 

Ese estilo de vida y el sentido que trae detrás llega a las comunidades bajo la idea de 

“desarrollo”. En cualquier comunidad a la que vamos se entiende y se habla esa palabra, 

como antes era progreso. En ese sentido yo la comprendo como una especie de punta de 

lanza de esa modernidad/colonialidad capitalista hegemónica. El “desarrollo” se nos 

presenta con distintos apellidos según el contexto en que se utiliza. En ese sentido 

podemos encontrarlo seguido de los conceptos “económico” y “social” en las políticas 

públicas emprendidas por los diversos gobiernos, o acompañada de las nociones 

“sustentable”, “humano”, “regional” y “comunitario” en proyectos y recomendaciones 

provenientes de organizaciones no gubernamentales, de trabajos académicos o de 

organismos internacionales, cada cual partiendo de una ideología determinada e intentando 

generar cambios sociales específicos. 

 

El “desarrollo” constituye una discusión muy amplia. En este trabajo no queremos ahondar 

en su definición48, sino más bien en el proceso de construcción de perspectivas 

contrahegemónicas que emergen en resistencia a la idea de desarrollo; concepto que 

percibo como algo que legitima una particular visión del mundo y por lo tanto una forma 

                                                 
48 Para eso remitimos a les lectores a la amplia cantidad de bibliografía que hay al respecto de la que 
resaltamos la siguiente: Sachs (1996), Bretón (2010). 
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única de construcción social, una fuente a partir de la cual se impone un pensamiento 

dominante a otras maneras de concebir el mundo, el ser humano y el camino que se debe 

transitar para construir sociedades.  

 

Veremos en ese sentido el paradigma del desarrollo como base de la modernidad 

hegemónica globalizante y la monocultura de la humanidad (Santos 2006) y como a partir 

de la idea de desarrollo como noción colonial “se convierte así en discurso hegemónico 

colonial mediante el cual se imponen mecanismos de planeación y programación a los 

diferentes niveles de gobierno sin tomar en cuenta el contexto, la realidad es y sobre todo 

las subjetividades de los actores sociales supuestamente beneficiarios de dichas políticas” 

(Avila Romero en Sartorello 2012, p.30) 

 

Pero la idea de colonialidad/modernidad nos abre también posibilidades para pensar más 

allá, ya que “según Walter Mignolo, la colonialidad es, de un lado, aquello que el proyecto 

de la modernidad necesita descartar y volcar en aras de implantarse a sí misma como 

modernidad y —por el otro lado— el sitio de enunciación donde la ceguera del proyecto 

moderno es revelada, y simultáneamente, el sitio donde los nuevos proyectos empiezan a 

desplegarse” (Escobar 2010: 28). En ese sentido siguiendo la noción de colonialidad nos 

será posible observar dos procesos simultáneos: por un lado los intentos de supresión de 

las culturas dominadas, sus conocimientos y estilos de vida, y por otro lado la emergencia 

de ciertos conocimientos particulares en resistencia y oposición.  

 

En ese sentido vemos al Lekil Kuxlejal inmerso en este proceso del sistema mundo de 

disputa por la existencia en el que se está dando una efervescencia de discursos y prácticas 

que disputan el orden establecido y que buscan alternativas ante una crisis de paradigmas 

sociales, de sistema y de civilización (Hoetmer: 2009).  En tono con esa crisis, los 

movimientos antisistémicos están planteando una lucha múltiple y desde su praxis contra el 

sistema de dominación múltiple desde su praxis. Entonces lo que nos toca ahora es intentar 

comprender cómo se entiende y cómo se busca construir el Lekil Kuxlejal como idea 

alternativa desde los movimientos sociales que la practican. 
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Bin´a te Lekil Kuxlejale – Qué es el Lekil Kuxlejal (Bachillerato 
Bartolomé de Las Casas Guaquitepec) 
 

Comencé a conocer más profundamente sobre el Lekil Kuxlejal con los estudiantes del 

bachillerato Bartolomé de las Casas en la comunidad de Guaquitepec, municipio de Chilón. 

Ellos hablaban de que esta “vida buena49” es entendida como una vida digna, que sea 

construida con equidad, respeto y armonía, en que las relaciones sociales se lleven a cabo a 

partir de la comunalidad (Maldonado: 2002). En una reflexión que tuvimos en 2009 

expusieron lo siguiente: “platican los ancianos, que la vida es un árbol y el Lekil Kuxlejal se 

encuentra en la copa; el tronco lo constituye una actitud: jbankil kwix kits´in jbatik 

(hermanos y hermanas, mayores y menores caminando juntos)” es decir, “que se vea al otro 

como un otro yo que me enseña y aprende de mí, y con quien camino en conjunto”. Las 

raíces las compone el jun nax kotantik; “que como comunidad nos sintamos con un mismo 

corazón, saber que lo que le afecta al otro me afecta a mí y viceversa”50. 

 

Esa vez también hablaron de que el lekil 

kulejal es un ideal ético-político-filosófico, que 

comprende el núcleo de la resistencia cultural 

tseltal; esa vez los y las jóvenes de 

Guaquitepec decían que es el punto a partir 

del cual se está emprendiendo un diálogo con 

la situación mundial actual y se está viendo 

como un eje mediante el cual debe formularse 

toda propuesta social. Es a partir de estas 

nociones que se lleva a cabo una 

interpretación de su papel como constructores 

de alternativas al sistema-mundo, una forma 

de asumir los cambios y aplicar técnicas y 

                                                 
49  Esa es la forma en que ellos traducen el concepto a lengua castellana. 
50  Resultados de una pequeña investigación para un taller de comunicación, realizada en noviembre de 2009 
por alumnos del Bachillerato Bartolomé de Las Casas en la comunidad de Guaquitepec, a partir de preguntar 
a distintas personas de la comunidad lo que es para ellos el Lekil Kuxlejal. Aquella vez me llamó mucho a 
atención que varias de las personas preguntadas hacían referencia al texto de Paoli, lo que se convirtió en 
terreno fértil para esa idea preconcebida que teníamos José Alfredo y yo  cuando comenzamos con este 
proceso de investigación, de decir que quizá era un “invento de los antropólogos”. 
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herramientas de transformación social, desde una perspectiva “tseltal”. De esta manera 

podemos ver cómo está siendo una noción que, además de fungir como paradigma 

político, también está sirviendo como un parámetro de identidad51.  

 

El término es muy utilizado por algunos de los alumnos y exalumnos que están trabajando 

en sus comunidades, o por lo menos en su relación con quienes venimos de fuera. Tal es el 

caso de un proyecto de comunicación comunitaria que funcionó hace unos años en 

Guaquitepec que llevaba como nombre “Casa de la comunicación” y como lema “Ta slejel te 

slekil jkuxlejaltik” (para conseguir nuestra buena vida). Los jóvenes que trabajaban en el 

proyecto de comunicación definían el Lekil Kuxlejal incorporando elementos de tradición 

cultural maya tseltal, así como algunos otros más “occidentales” -por llamarles de alguna 

manera- como si vieran al Lekil Kuxlejal como un recipiente ampliamente abarcativo en el 

cual pueden ser depositadas teorías, técnicas, valores y preocupaciones acerca del mundo.  

 

Tres años después de estas pláticas que reproduje acá arriba, organizamos también una 

reflexión con los alumnos de comunicación del bachillerato como parte de un ejercicio de 

las dos clases de comunicación. La materia es la segunda de comunicación, en la que los 

alumnos escogen un área de especialización en audio o video, para la práctica juntamos los 

dos grupos, el mío de audio y el del maestro Vladimir de video.  

 

 

 

                                                 
51 Entendemos la identidad como “el conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, 
valores, símbolos), a través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos demarcan sus fronteras 
y se distinguen de los demás en una situación social determinada, todo ello dentro de un espacio 
históricamente específico y socialmente estructurado” (Giménez, 2006, p.12). 
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Participaron 42 alumnes. La dinámica consistió en dividirse en 6 equipos y al interior de 

cada uno discutir lo que consideran es Lekil Kuxlejal para ellos. Luego se expuso en una 

plenaria mediante papelógrafos en los que se pusieron las ideas principales en letra y 

algunos con dibujo también: a partir de eso tuvimos una pequeña reflexión entre todo el 

grupo hablando de las ideas que exponían sus compañeros. Creo que hay algo que resaltar 

al respecto de la relación un tanto desigual que existía al momento de hacer la reflexión, ya 

que se daba como parte de una clase, espacio en el que prima la diferencia entre alumnos-

profesores y que es difícil evitar los tipos de relaciones que esa diferencia genera. Aún así 

considero que lo que se trabajó valió mucho la pena tanto por los resultados como por el 

proceso. 

 

Preguntamos en primer instancia si habían escuchado algo al respecto del Lekil Kuxlejal y 

se planteó que era como una idea de cómo queremos que sea nuestra sociedad, “una 

utopía” dije yo, un poco desacertadamente, porque tuve que explicar qué era esa palabra 

porque todo el mundo se me quedó viendo con cara de bin ´a (¿qué?). Después uno de los 

compañeros dijo: “debemos decir buen vivir, porque sino estamos apoyando al capitalismo, 

como decir vivir mejor del gobierno, así nos dijo el maestro Gallo52” Entonces pregunté 

que si sólo porque decía el maestro, o si realmente ellos y ellas consideraban que era lo 

mismo Lekil Kuxlejal que vivir mejor. Algunos dijeron que sí, que así se podía entender o 

traducir, y otra compañera mencionó que no, porque ellos no querían lo mismo que el 

gobierno, que “el Lekil Kuxlejal de las comunidades toma importancia a la vida en general, 

mientras que el vivir mejor de Calderón le da más importancia a lo material”. Le llamaron 

entonces buen vivir al Lekil Kuxlejal, como habían visto en clase, y que se trataba de 

construir una vida distinta para su pueblo en la que se viviera en armonía con nosotros, con 

los demás y con la naturaleza. 

 

Entonces los maestros planteamos que ese era el chiste, que platicaran qué es lo que 

deseaban que existiera en su pueblo, como una forma de definir qué cosas necesitaríamos 

para que existiera un Lekil Kuxlejal. Así empezó la reflexión en equipos. 

 

Mientras hablaban en grupos salieron a distintas partes de la escuela. Cada equipo agarró el 

lugar que consideraba más a gusto y ahí se sentó a dialogar. Obviamente, como todes en la 

                                                 
52 César Valera, maestro que hizo su tesis de maestría de desarrollo regional en Ecosur:  
“Educación y apropiación cultural; la experiencia del bachillerato Fray Bartolomé de Las Casas en una 
comunidad tseltal” (2010). 
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escuela, buscamos cualquier momento para distraernos y platicar de cualquier otra cosa, es 

entonces cuando entraba en juego la presencia de los profesores que iban a hacer visitas 

continuas pa intentar incentivar un poquito su dinámica de discusión (o quizá sería mejor 

decir “vigilar” que sí estuvieran haciendo su “tarea”). Después de 20 minutos de esas 

discusiones en grupo regresaron les alumnes y comenzó cada equipo a exponer lo que 

habían logrado recopilar en sus papelógrafos.  

 

Los conceptos que fueron exponiendo como parte del Lekil Kuxlejal los ordeno aquí 

conforme aparecen en cada uno de los 6 papelógrafos: 

 

1. (Con dibujo verduras) 
Que no haya problema en las comunidades, en las familias  
Trabajo, educación, salud, cultura y en el medio ambiente 
Trabajar orgánicamente es una de las opciones que permite tener una vida sana, sembrando 
productos en nuestras tierras, sin el uso de los agroquímicos. 
 
2. 
Tener amor, alegría, felicidad 
Vivir sin enfermedad 
Organización de trabajos 
Respetar la comunidad 
Tener buenas comunicaciones 
Educación 
 
3.  
El Lekil Kuxlejal es cuando haya respeto a la gente y obedecer a los principales lo que piden como 
ayuda de hacer algo y también que haya una buena vida a las personas, y también si en la 
comunidad estamos unidos tratamos bien a las personas y darle su lugar a los mayores, tomar la 
palabra de los demás 
 
4. 
Conservar la cultura 
Respeto a los mayores 
Respeto a la madre tierra 
La gente esté organizado 
Que no haya discriminación 
Estar en armonía y convivencia 
Vivir en paz con la gente, los animales y la biodiversidad 
 
5. (con dibujo de chavo diciendo que respeta a las mujeres) 
Vivir unidos en una comunidad en donde las personas tienen respeto y llenos de armonía, sabiduría 
y también sus rituales y ceremoniales del pueblo  
 
6.  
Armonía en la familia 
Tener alimentación 
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Tener salud  
Tener amor 
Trabajar colectivo y organizado (orgánicamente) 
No tener problemas en la familia y en la sociedad  
Cuidar el medio ambiente 
Conservar la cultura y las tradiciones 
Educación. 

 

La plática me pareció un ejercicio interesante y creo que para los chavos fue bueno tener 

ese espacio de reflexión. Fue interesante también el hecho de que en el curso hubo gente 

muy diversa, de distintas regiones del estado y con perspectivas políticas bastante 

diferentes, hubo alumnos y alumnas tseltales, tsotsiles y mestizos. Sin embargo, creo que en 

el ámbito del discurso pudieron encontrar un punto de unión en esto que se dice Lekil 

Kuxlejal. Por otra parte sentí que mucho de eso estaba ya determinado por clases anteriores 

en las que “les explicaron” lo que era el Lekil Kuxlejal53. Entonces de cierta forma me 

pareció que no se lograba integrar del todo lo que se decía con cómo llevarlo a la práctica; 

en un momento dado comenté “imaginen que soy alguien que nunca ha pisado este lugar, 

es la primera vez que vengo aquí, cómo harían para explicarme la forma en que creen que 

se puede llevar a la práctica el Lekil Kuxlejal, es decir qué “consejos prácticos” me podrían 

dar para que yo pudiera hacer que exista un Lekil Kuxlejal”. Tardé mucho en recibir 

respuesta, o tal vez no supe preguntar bien, el chiste es que el silencio era tal que se podía 

escuchar vuelo de la mosca y las miradas se refugiaron en los escritorios como una forma 

de buscar mantenerse lejos del profe y sentirse obligados a hablar.  

 

Finalmente unas compañeras fueron las que rompieron el silencio diciendo que lo principal 

era el amor y el respeto, hacia uno mismo primero, entendiéndonos como parte de los 

demás, empezar por la casa con nuestra familia y empezar a respetar desde ahí, aceptarnos 

y querernos primero a nosotros mismos y de ahí querer a los demás. Poco a poco algunos 

otros compañeros también se animaron a participar y dijeron que lo primero es observar, 

ver qué hacen las personas mayores y hacer como ellos y de ahí seguir observando y 

preguntando qué es lo que quiere hacer la gente, entonces organizar, qué es lo que tengo 

hacer primero, empezar a juntarme con otras personas y empezar a trabajar para conseguir 

el Lekil Kuxlejal 

 

                                                 
53 Supimos hasta el final que además de la clase con César Valera, llevaron también un curso de tradición 
oral con la maestra “Marión”, esposa de Valera, en la que realizaron una pequeña investigación acerca del 
concepto con los principales de la comunidad 
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Yo terminé haciendo la pregunta ¿para qué nos sirve reflexionar? Y dijeron que es 

importante analizar cómo es nuestra forma de vida y entender si estamos llevando el Lekil 

Kuxlejal o no, y sino ver cómo lo conseguimos. Otra compañera mencinó que con 

reflexiones como esta estamos actuando el Lekil Kuxlejal, porque lo estamos imaginando 

juntos, compartiendo risas y estudiando y eso es parte del Lekil Kuxlejal. Finalmente otro 

compañero cerró muy acertado diciendo “Yo creo que mejor cumplir lo que está escrito en 

los papelones, sino lo hacemos primero lo que está escrito, no hay Lekil Kuxlejal. El Lekil 

Kuxlejal es un camino que podemos llevar, pero hay que escogerlo y caminarlo”. Así 

cerramos la plática para ir al descanso, quedando un equipo responsable de plasmar las 

ideas que fueron saliendo en el periódico mural de la escuela. 

 

 

 

Terminamos las clases y después de comer emprendimos el camino de regreso a San 

Cristóbal. Tres profesores del Bachillerato que son de la comunidad nos decidieron 

acompañar hasta Ocosingo. En el camino de terracería, la camioneta en la que “El 

Fuereño” nos lleva siempre de entrada y salida de Guaqui, hizo una parada en medio del 

bosque en una pequeña cañada que se ve ha sido transformada en basurero desde hace 

varios meses. La camioneta se detuvo y desde la redila volaron varias bolsas de basura que 

escurrieron por la ladera. 
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Pregunté, “pero cómo es que vienen a tirar su basura para acá, no creen que es algo que 

puede traer más problemas”, uno de ellos me contestó: “pero pos todos lo hacen”. “¿Pero 

igual eso no justifica hacer algo que no es correcto no?” contesté: “Además, acá hay mucha 

gente trabajando en el proyecto de la Prepa que podría echar la mano a planear algo” seguí 

diciendo. “Pues sí, pero para qué vamos a hacer algo si al final la gente acaba tirándolo 

aquí, la gente no entiende, ni modo”.  

 

No supe más qué decir, pensé en todo lo platicado en clase y el reto tan grande de hacerlo 

realidad. Pensé también en algo que me llama mucho la atención y que considero suele 

pasar a menudo: pensar que el Lekil Kuxlejal es un concepto que simplemente “se devela” 

de la tradición cultural, interpretado como parte de un cierto sentido común tseltal y tsotsil, 

que va a generar automáticamente una forma de ser o una perspectiva ética, una especie de 

esencialidad del Lekil Kuxlejal que va a existir en alguien simplemente por ser tseltal54. Esta 

experiencia me hizo reafirmar la postura de evitar observar el Lekil Kuxlejal desde una 

especie de romanticismo esencialista sino verlo como un proceso social complejo y 

dinámico, y resaltando la importancia de lo que se habló en clase acerca de que el sentido 

de la reflexión debe de ser desde la práctica. Se puede hablar discursivamente de Lekil 
                                                 
54 Como el “nativo ecológico” descrito por Astrid Ulloa. Siguiendo a la autora planteamos que existe una 
construcción de los indígenas bajo el determinismo de que son de por sí personas que viven en armonía con 
la naturaleza. Una perspectiva con un sesgo idealista que desde mi perspectiva pasa por alto la 
problematización del poder y la complejidad social en la que estamos inmersos. Me parece que hay que 
ampliar la problematización de la matriz cultural a aspectos sociales, más dinámicos. No pasar por alto la 
cosmovisión, pero cruzarla con problematizaciones desde otra mirada, política, social, para ver las cosas más 
multidimensionalmente.  
Astrid Ulloa, La articulación de los pueblos indígenas en Colombia con los discursos ambientales, locales, 
nacionales y globales. En http://www.ram-wan.net/restrepo/inv-antrop/ulloa.pdf 
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Kuxlejal pero el verdadero significado lo cobra en la práctica. Como dijo uno de los 

compañeros: “De qué nos sirve tener todo lo que dijimos, pero sino lo sentimos no es de 

verdad. De qué nos sirve tener todos los alimentos, trabajar y así pues todo lo necesario, 

per si no hay amor en la casa, si no lo sientes de verdad es preferible no vivir a vivir lo 

malo.” 

 

¿K´usi tsk´an ak´o jpastik, k´usi tsk´an ak´o ta yelan, k´u cha´al oyuk 
Lekil Kuxlejal? – ¿Cómo construimos el Lekil Kuxlejal? (Sociedad Civil 
Las Abejas)  
 
Llegué para Acteal, bajando las 13 tandas de 13 miniescalones que comunican la carretera 

con el corazón político y espiritual de Las Abejas. En el camino me encontré con distintos 

compas saludándolos kuxi me, li oyot y ellos contestando con su cantadito la meeee.  En la 

entrada fui recibido por el mural que está pintado en la pared de la oficina de la mesa 

directiva en el que se conceptualiza en una escena el Lekil Kuxlejal. Entré pues a la oficina, 

íbamos a tener una plática sobre los lineamientos de trabajo de la radio con las autoridades 

y los compas de comunicación. Entonces comenzamos platicando de qué temas y 

perspectivas debía abordar una radio de la organización, platicábamos de eso reflexionando 

sobre los temas y objetivos de la lucha de Las Abejas.  

 

 

 

De por sí yo ya había preguntado en la mesa directiva si era importante hacer una reflexión 

sobre el sentido del Lekil Kuxlejal, así que ya sabían que era un tema que me interesaba, 
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entonces en un momento cuando se estaban apuntando los distintos conceptos, uno de los 

compas me miró con complicidad y propuso el Lekil Kuxlejal como uno de los temas de 

trabajo.  

 

Entonces los demás compas respondieron que no, que el Lekil Kuxlejal era como un 

concepto paraguas o en el que entraban todos los demás, porque tiene que ver con la salud, 

con la agroecología, con justicia, con equidad, con todos los temas que se debería abordar 

en la radio, que más bien todos esos conceptos eran en sí también los que definían lo que 

entendíamos por Lekil Kuxlejal, que era más bien el para qué de lo que se organizaba uno, 

nuestra posición política que se creaba a partir de lo que entendemos por una vida buena. 

Entonces pensé que más que como tema, estábamos frente a un meta concepto, o un 

concepto que engloba distintos conceptos, como un eje de trabajo, como democracia o 

autonomía. 

 

Después de que terminó la charla con las autoridades, seguimos nosotros con el grupo de 

radio para tener un taller. Les propuse como un ejercicio para soltarnos hablando en la 

radio, que si podíamos hacer una plática acerca del sentido del Lekil Kuxlejal, qué significa 

y cómo le hacemos para construirlo,  pensar de qué otras palabras se compone el Lekil 

Kuxlejal, de qué otros conceptos, de qué otras miradas.  

 

Entonces se hizo una plática colectiva sobre el tema en tsotsil junto con 4 compañeros de 

la radio de Las Abejas. Mi idea era no hablar mucho, más bien dejar que hablaran, sí pude 

seguir la plática aunque a veces no conocía palabras, pero como se estaban explicando unos 

a otros pues entre que uno hablaba, hacía gesto y el otro aportaba, pues pude seguir la 

conversación. Yo traté de no participar, pero como que todavía daban un poco de pena los 

micrófonos y la dinámica de la radio, así que de vez en vez tenía que intervenir con algún 

comentario o pregunta en español para que siguiera fluyendo la conversación.  

 

Lo que siento que fue lo que más los prendió para seguir la discusión fue cuando comenté 

que el gobierno de Chiapas había celebrado un Festival del Lekil Kuxlejal el 9 de agosto, día 

internacional de los pueblos indígenas para el calendario de arriba, y el aniversario del 

nacimiento de los caracoles zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno para nuestro 

calendario de abajo. De forma indignada dijeron que cómo el gobierno podía hablar de 

Lekil Kuxlejal cuando mucho de lo que practica es el chopol kuxlejal entonces que no era 
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justo que se estén apropiando del concepto queriendo hacer creer que Lekil Kuxlejal 

significa el “vivir mejor” de Calderón55. 

 

Dijeron que Kuxlejal es un regalo del universo o del dios y que por eso habría que haber 

snupel xch'amel yajval vinajel banamil - Saludo y reverencia al Formador y Creador, del cielo y 

de la tierra y que por lo tanto debería existir Ich'el ta muk' – Respeto hacia la Tierra y hacia 

unos a otros como personas. Se dijo que por eso es importante cuidar la tierra, trabajarla 

sin químicos y buscar comer y vivir saludablemente. Se habló también de la importancia de 

la organización de la gente, para buscar que haya democracia y lekil chapanel justicia 

verdadera, desde el pueblo. Expresaron los compas que ese es el sentido de la autonomía y 

que la lucha de las abejas es por conseguir ese Lekil Kuxlejal. 

 

La plática fue muy buena en cuanto a contenido y sobre todo como práctica de radio, 

ayudó mucho a que el grupo se soltara y le entraran con confianza al equipo y fue buen 

preámbulo para ejercicios futuros de planeación de un tema para programas en vivo. Yo 

me quedé muy contento también de encontrarme con unos compañeros que me generaban 

tanta admiración; creo que son personas muy preparadas, con una perspectiva política 

clara, planteada desde la autonomía, del cómo desde nosotros mismos buscamos hacer y 

sobre todo con mucha sencillez y humildad. Son todos mayores que yo, lo que ayuda a 

diluir la relación de inequidad que a veces se da con alguien como yo que viene de fuera. 

De verdad me da mucho gusto compartir el tiempo con ellos. Por otro lado en  términos 

de la tesis fue un muy buen primer avance para poder reflexionar más a fondo.  

 

Pensé entonces que podríamos buscar reforzar la reflexión tratando de hacer un diseño 

colectivo, para tratar de usar también el dibujo como herramienta para incentivar la 

reflexión. Coincidió eso con que la organización necesitaba hacer un diseño para una manta 

y unos calendarios, como parte de una campaña de salud de la madre tierra que se estaba 

llevando a cabo por parte de Las Abejas. Entonces propuse que si hacíamos una reflexión 

para construir colectivamente el diseño de un cartel que fuera sobre el Lekil Kuxlejal, 

apuntando los distintos conceptos que pensábamos lo integraban. 

 

                                                 
55 Un compañero de las abejas dijo: “El gobierno le responde a un Estado que tiene sus propios intereses 
históricos, porque ha venido este Estado a constituirse históricamente como una imposición a los pueblos, 
desde una sola cultura y desde una tal forma de hacer política. Sólo ve bajo sus intereses, porque no le es 
posible ver a la tierra y los seres que la habitan como una armonía que se construye, sólo como una fuente 
de recursos. Cómo va a venir el gobierno a decir Lekil Kuxlejal cuando de por sí busca el chopol kuxlejal” 
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En esta otra plática estuvimos tres compas de las abejas, otro compa de koman y yo. Mi 

intención más que preguntar era cómo lograr realmente hacer expulsar lo que los compas 

traen dentro del corazón. La idea que solté entonces era que tratáramos de plasmar entre 

dibujos y palabras ¿K´usi tsk´an ak´o jpastik, k´usi tsk´an ak´o ta yelan, k´u cha´al oyuk Lekil 

Kuxlejal? es decir, qué se debe hacer, qué debe haber, para que en verdad haya una buena 

vida. La plática se desencadenó en tsotsil, pero nadie se quería parar a apuntar en el papel. 

Después de un rato uno de los abejos se animó a hacer las veces de escribano o redactor, 

pero después de unas cuantas líneas se rehusó a seguir haciéndolas de dibujante. Total me 

dijeron que ninguno sabía dibujar y que preferían que empezáramos sólo por los conceptos 

y que luego, en otro momento, le entráramos al dibujo.  

 

Así siguió la plática. Algo que me llamó la atención es que la mayoría de los conceptos (sino 

es que todos) salieron primero en español, aunque venían de la discusión en tsotsil. La 

conversación fluyó desde el inicio en sintonía con la anterior, planteándose que la vida no 

es tuya que te la puedas apropiar, sino que es relacionada con el todo, de la tierra porque es 

de donde comes, sino que hay que respetar de donde comes, apreciar la grandeza de cada 

cosa, que cada cosa tenga su lugar, su dignidad. Lekil Kuxlejal es que exista Ich´bail ta muk´ 

que haya respeto, porque la buena vida es en relación a los demás y al entorno, no es sólo el 

vivir de uno, sino que de la vida en general. Así se siguió con cada uno de los conceptos 

que se fueron apuntando para el cartel para terminar con el la idea de St´sikel vokol 

Resistencia: tsikel es algo duro, que aguanta. Vokol es sufrimiento. Resistir o aguantar el 

sufrimiento y las dificultades que causa la lucha por conseguir ese Lekil Kuxlejal, porque las 

cosas no están dadas, sino que hay que construirlas desde lo que somos y ese camino es 

difícil y genera sufrimiento, hay que aguantar y no desanimar. 

 

Al final de la plática estábamos satisfechos y muy cansados, los compas decían incluso que 

ya les dolía la cabeza de tanto pensar. A todos nos gustó mucho la dinámica de la discusión, 

incluso se propuso que esta forma de trabajo fuera la que de por sí siguiéramos haciendo, 

cuando nos tocara hacer los guiones y planear lo que fuéramos produciendo para la radio. 

En cuanto a lo de hacer un diseño no fluyó tan bien, pero más bien la riqueza estuvo en lo 

conceptual, así que ese fue nuestro aporte para el cartel y ya entonces el diseño fue tomado 

de un banco de diseños donados para la organización y con eso quedó el diseño de la lona 

y del cartel-calendario. 
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Slo´ilal-smelolal Lekil Kuxlejal – Conceptos que integran el Lekil 
Kuxlejal (Koman Ilel) 
 

Me dieron mucho gusto estas pláticas y reflexiones junto con los compas de Las Abejas, y 

les alumnes de Guaquitepec, sobre todo por la sintonía que tuvieron con lo que de por sí 

habíamos planteado también en una plática que tuvimos en Koman Ilel sobre lo que 

entendemos por Lekil Kuxlejal. Pensamos en que es una idea de los pueblos originarios que 

es de por sí antisistémica por su propia historia como pueblos con culturas distintas a la 

que se presenta como única ante la modernidad hegemónica, y que ahora se convierte en 

un motor de  lucha para que se respete una sociedad que se crea a partir de esa idea. 

Pensamos también lo que entendamos por Lekil Kuxlejal debe ser una idea que emerja de 

un sentir y pensar creado a partir de un espacio crítico al interior de los grupos que 

componemos, donde nos damos a la tarea de reflexionar sobre nuestro ser en el mundo a 

partir de poner en diálogo distintas dimensiones que nos componen. Un ejercicio mediante 

el cual llegamos a vislumbrar el lugar que tenemos y la responsabilidad que creemos 

necesario asumir para con nuestra sociedad. 

 

Para nosotres es importante que la reflexión sea algo que tiene que estar orientado a la 

práctica, tanto a cómo se hace, como a impulsarla. No tanto idealizar el Lekil Kuxlejal sino 

pensar en cómo es que quieres vivir una vida donde eres un poquito más conciente tal vez 
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de qué aporte quieres dar al espacio en el que estás viviendo. No es una cosa de pensar qué 

hacen los otros o cómo deberían hacer los otros, sino verlo en nuestro entorno, nuestro 

contexto, cómo se lleva el Lekil Kuxlejal en el espacio en el que estás viviendo.  En ese 

sentido hablamos de que se trata de hablar de cómo vivir bien, con un bienestar no sólo 

material, sino íntimo emocional y comunitario emocional, tener espacios de tolerancia y de 

crticidad, de tener apoyo y redes de construcción política, de no ser segregados por cultura 

o formación, de darnos oportunidades para crecer y estar bien, por lo que entonces implica 

honestidad, generosidad, ser tolerante, ser muy crítico, reconocer a los demás por sobre 

todas las cosas, independientemente de adscripción política o de género, o condición de 

clase o cultura. Es decir que llegamos a pensar que el Lekil Kuxlejal es lo que nos gusta 

hacer, lo que pensamos que es lo que queremos para nuestra sociedad y disfrutamos 

haciéndolo; es ese gran marco de cosas que deseamos para nuestra sociedad y que 

buscamos practicar y construir. 56 

 

Me dio gusto encontrar en esto también una semejanza de perspectivas con lo que 

habíamos venido platicando con diversas personas. Entonces seguimos junto con José 

Alfredo reflexionando y compartiendo sobre el tema, entre nosotros y con más personas. 

Unos meses después tuvimos que hablar de él. Entonces nos dimos a la tarea de ordenar 

las cosas que hasta el momento habíamos ido encontrando y con eso preparar una 

presentación que haríamos juntos para el Foro de Ciudades Rurales57.  

 

Juntamos las distintas ideas que hasta el momento teníamos, a partir de lo que habíamos 

ido recopilando en los distintos espacios y lo que íbamos reflexionando nosotros y 

compartiendo con distintas personas. Con eso comenzamos la construcción de este texto 

en el que se integran los distintos conceptos que sentimos que para nosotros hablan de lo 

que entendemos por Lekil Kuxlejal. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Síntesis de algunas de las ideas que surgieron en la plática con les compas de Koman Ilel 
57 Materiales audiovisuales del Foro disponible en: http://www.komanilel.org/2012/05/transmision-en-
vivo-foro-sobre-ciudades.html 
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ICH'EL TA MUK' – Respeto 

El respeto, es lo primordial para el Lekil Kuxlejal. Respetar al hombre y a la mujer: 
lo que hace, cree, practica, condición social, género, raza, etc. Si lo que hace no nos 
gusta o habla mal de nosotres, o crea problema, lo que se debería hacer, es dialogar, 
tratar de buscar una solución armónica, más nunca recurrir a la violencia. Si se 
practicara el respeto no habría guerras, asesinatos, discriminación, racismo. Puede 
haber diferencias y eso está muy bien, cuando existe diversidad de pensamientos, es 
vida. Pero que nuestras diferencias no sean motivo de pleitos, puede haber 
discusiones y críticas, pero, nunca matarnos entre los seres humanos, nunca. El 
respeto es entonces a la vida, que como tsotsiles entendemos que es algo más 
grande que nosotres, porque como seres humanos somos parte de la vida de la 
naturaleza. 

 
LEKIL CHAPANEL – Justicia verdadera/digna 

Que una falta un delito o culpa tenga una sanción justa y humana. Si alguien comete 
una falta que se investigue seriamente lo que pasó, no mentir, que haya verdad. Que 
haya libertad de decir la verdad, que un gobierno no amenace a un testigo o invente 
delitos a una persona por no estar de acuerdo de su sistema de gobierno. 
Anteriormente, la sanción no era con cárcel y tampoco se pagaba con dinero para 
encubrir un delito, sino se trabajaba para la comunidad. Así era muy difícil cometer 
alguna corrupción, no quedaban impunes las culpas, porque cometer una culpa es 
una vergüenza grande ante la comunidad, recibir un castigo acordado por la 
autoridad de la comunidad busca que ya no se vuelva a cometer un error. Porque 
además de sancionar, las autoridades aconsejan de buena fe a las personas que 
comenten faltas. 
 

KO´OLUTIK, VINIK CHI´UK ANTS - Equidad de género 

Que el hombre no sea superior a la mujer, así mismo tampoco la mujer sea superior 
al hombre. Aquí mismo tiene que haber el respeto. El hombre ayude a la mujer, la 
mujer ayude al hombre. La mujer no es objeto como muchos hombres lo miran así 
(también existen mujeres que creen que la mujer debe obedecer al hombre) 
 
En nuestra vida actual se piensa que los hombres saben más que la mujer. Pero, en 
la vida de los mayas, más bien en la divinidad Maya no era así. Habían dioses y 
diosas, así como cuando se creó a los primeros hombres y mujeres mayas, en la 
toma de decisión fue indispensable la aportación de las diosas. Aquí no vemos que 
los dioses saben más que las diosas, sino, cada quien aportó con lo que tiene y sabe. 
 

JUN O'ONTONAL - lamal osil banamil– lekilal / Tranquilidad-Paz 

En tsotsil decimos que cuando hay paz y tranquilidad nuestro corazón está 
completo, es uno solo. En cambio cuando hay tristeza, hay sufrimiento, nuestro 
corazón está dividido y no es uno solo.  
 
La paz es cuando no hay guerra entre las naciones, problema, violencia dentro de la 
familia, comunidad, pueblo. También cuando hay comida suficiente, salud, tierra 
para sembrar, techo en dónde vivir, respeto entre todos y todas. Que los policías, 
los militares, cualquier fuerza pública no nos intimiden con sus armas y abusen de 
su poder. 
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CHANVUNAL – Educación 

La educación empieza en la familia, en la comunidad en el pueblo. Luego en una 
escuela, pero una escuela en la que el maestro o la maestra no sea el que sabe más, 
sino que haya una relación horizontal, un trato justo entre el maestro y la alumna y 
el alumno. 
 
En una escuela con una educación verdadera, es conocer la identidad, la raíz, la 
cultura de un pueblo, la lengua, la historia y la memoria. La educación verdadera o 
digna es la que nos construye como personas humanas. La educación es la que nos 
enseña a respetar, vivir en paz, no recurrir a la violencia, trabajar y respetar la tierra, 
ser críticos, artistas, inteligentes, etc. La educación es para conocernos nosotros y 
nosotras mismos; conocer el mundo en el que vivimos y cuidarlo. 
 
La educación digna es la que nos forma, nos moldea para saber cómo trabajar la 
tierra, cómo cuidar nuestro territorio y sus recursos naturales. Cómo se tiene que 
organizar política, social, económica, cultural y religiosamente. Que la educación sea 
para todas y todos, no nada más para los que tengan dinero o los de clase alta y 
media. En una escuela con una educación digna que sus maestros y maestras 
trabajen y compartan conocimientos por convicción, no lo hagan por dinero o por 
otros intereses. 
 

JVE´EL KUCH'ELTIK - Alimento 

Que haya alimento sano y suficiente en una comunidad y ciudad. Para que haya 
comida se necesita trabajar para producir la comida. Para trabajar se necesita tierra. 
Para que la tierra produzca comida sana y suficiente, se necesita que la tierra esté 
sana y fértil. Para producir comida sana no se debe usar agroquímicos.  
 
La misma tierra nos da su fertilidad si el hombre y la mujer la cuidan, fertilizando 
orgánicamente. De por sí en el monte hay verduras, frutas silvestres, como también 
hay algunos animales que la misma naturaleza los ha procreado para alimento de los 
seres humanos. También en el agua, en el río, en los lagos en el mar hay comida. 
Por eso es muy importante cuidar todo, si estos ya están contaminados ¿cómo 
vamos a tener salud? La tarea es de todos y todas de cuidar la madre tierra y 
producir nuestra comida. 
 

SLEKILAL JBEKTAL JTAKIPALTIK – Salud 

Cuando hay salud, el cuerpo, la mente y el corazón viven en armonía, contentos, 
están en un solo corazón. Si no hay salud, no puede haber paz, tranquilidad y 
armonía. Sin salud no podemos trabajar contentos y contentas. Sin salud no puede 
haber inteligencia, porque el corazón y la cabeza y todo el cuerpo se sienten tristes y 
adoloridos. 
 
La salud tiene que ver con nuestro cuerpo y alma. Si no tenemos alimentos sanos 
no puede haber salud. Aunque tengas todo para alimentar a tu cuerpo, pero, si hay 
dolor, preocupación, violencia, tristeza, angustia en tu corazón y mente, no puedes 
tener buena salud porque hay algo mal que tiene que ser sanado. Es un trabajo 
personal material y espiritual mantenernos sanos. 
 
Por eso la salud no sólo tiene que ver con consumir alimentos sanos, sino, que 
también tiene que ver con el respeto y reverencia al Formador y Creador (los dioses y 
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diosas que crearon a los primeros hombres y mujeres mayas) del cielo y la tierra. 
Desde que sale el sol hasta que se mete y luego cuando entra la noche puede ser 
iluminada con la luz de la luna, los formadores y creadores nos cuidan para que no nos 
pase nada malo. Nos cuidan de la enfermedad y de las guerras, siempre y cuando 
nos acordemos de ellos para respetarlos y rendirles culto. 
 

SNUPEL XCH'AMEL YAJVAL VINAJEL BANAMIL - Saludo y reverencia al 

Formador y Creador, del cielo y de la tierra 

En la cosmovisión tsotsil la tierra y el cielo tienen corazón y alma, y nos cuidan, 
porque la tierra nos da de comer, el cielo nos da su lluvia, su sol, a ambos se les 
considera como mamá y papá. Para que haya vida y salud, para que la milpa 
produzca bien, para que prevalezca paz y tranquilidad en una comunidad, pueblo y 
nación, hay que rezarle  y pedirle al cielo y a la tierra, a través de los Ajaus 
correspondientes en cada lugar sagrado.  
 
Esta reverencia al cielo y a la tierra es la misma que debería de haber entre los seres 
humanos. Anteriormente en Ch'enalvo' había (aunque todavía hay gente que la 
practica, pero casi se está perdiendo) un saludo reverencial hacia los mayores, 
papás, abuelos, autoridades. La reverencia también es una forma de respeto entre la 
naturaleza y los seres humanos. Reverenciar y rendirle honor a nuestros formadores 
y creadores, también se abre más posibilidad de una vida larga y sana, y una actitud 
respetuosa entre nosotres. 

 

MU'YUKUK UTEL- MAJEL /No violencia 

La vida es primordial, nadie le puede quitar la vida a otra persona, no hay derecho. 
Cualquier conflicto, indiferencia, desacuerdo que surja en una familia, comunidad y 
nación de ninguna manera se puede resolver los asuntos por la violencia. Para eso 
tenemos boca para dialogar, pensamiento y corazón para respetarnos. Que los 
gobiernos, los policías, la fuerza pública nos hagan daño o nos repriman. 

 

K´ANUMBAIL – Amor 

Cuando hay amor, hay paz, tranquilidad. Cuando existe respeto hay amor. Cuando 
hay amor, no hay violencia, no hay guerra. Cuando se respeta a la madre tierra, y el 
hombre y la mujer se respetan, es amor. Que las culturas, las comunidades, los 
pueblos y naciones se respeten su forma de ser, ese es el amor. 

 

XKUXETEL O´ONTONAL – Alegría 

Hay alegría cuando hay respeto, paz, tranquilidad, no violencia, salud, alimentación, 
techo en donde vivir, amor, justicia verdadera, educación, buen gobierno, libertad, 
justicia, etc. 
 

STS´IKEL VOKOL – Resistencia 

La construcción de Lekil Kuxlejal es un proceso difícil de construir contra el 
“desarrollo” del mal gobierno, que también habla y usa la palabra Lekil Kuxlejal, 
para manipular. El capitalismo, las empresas, los políticos nos venden sus ideas, sus 
productos y la forma de cómo tenemos que vivir, pero ante todo, tenemos que 
estar despiertos siempre. La resistencia tiene que estar activa en todo momento y 
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espacio. Sin resistencia no podemos avanzar en la construcción de LK, porque el 
capitalismo le molesta que construyamos una buena vida y no dejar someternos de 
su imposición de burla, desprecio y de muerte. 

 

 

 

Al final durante el foro no pudimos presentar en conjunto esto que habíamos preparado 

debido a problemas familiares de José Alfredo. En cambio presenté yo solo el tema, muy 

en tono de lo que ahora es esta tesis; sin duda para mí fue un ejercicio sumamente 

importante, no sólo para poder clarificar bien el tema y servir como forma de 

sistematización para lograr construir este texto, sino que también reafirmó el lugar en que 

mi corazón está como parte de todo esto. Es difícil para un estudiante de un programa de 

maestría como este a veces si quiera preguntarse dónde está nuestro corazón, en momentos 

incluso es un atentado directo contra lo que uno es como alguien que se intenta situar 

como parte de esa construcción contrahegemónica. Pero hay experiencias como esta, en la 

que las distintas dimensiones que a uno le habitan, se logran entremezclar para ofrecerse 

como alimento de las ganas de seguir adelante.  

 

El foro me ayudó a reafirmar una posición política y un análisis social que observa cómo a 

través de las políticas de desarrollo el sistema capitalista hegemónico desde su faceta 

neoliberal, avanza y se complejiza como sistema de dominación múltiple. Una perspectiva 
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crítica de esta situación y que busca también plantear alternativas frente a ella. Este fue para 

mí también un momento muy grato de poner en común con otras personas que desde el 

tsotsil y el tseltal abordan este panorama. A lo largo de las exposiciones los traductores 

hacían constantes alusiones al Lekil Kuxlejal y al chopol kuxlejal para explicar los 

planteamientos políticos y sociales que se estaban haciendo en cada mesa. Por mi parte me 

tocó tener que dialogar con Cathy una traductora en tseltal, para que platicáramos sobre mi 

ponencia y que con eso tradujera en el panel. Me alegré al ver que era algo en lo que nos 

entendíamos muy fácil y que de manera muy sencilla logró explicar el tema como una 

alternativa contrahegmónica. 

 

Bats'i Lekil Kuxlejal mu stsak58 sba xchi'uk ti desarrolloe; El verdadero 
Lekil Kuxlejal es incompatible con el desarrollo 
 
El Lekil Kuxlejal que acabamos de describir es resultado de una reflexión política y social 

de grupos y personas que lo entienden desde una perspectiva de lucha antisistémica. Es 

importante decir que esa no es la única manera de interpretar el concepto y llevarlo a la 

práctica. Por ejemplo, si buscamos en Google “Lekil Kuxlejal” la primera entrada que nos 

aparece es la del sitio web59 de un hotel-spa llamado “Casa Xitla” que describe el concepto 

como “armonía de vida, orden, unión, integración del individuo, la comunidad y la 

naturaleza”. 

 

Pero más contrastante aún es la información referente al gobierno del estado de Chiapas 

que a través de la Secretaría de Pueblos y Culturas impulsa la celebración de “festivales por 

el Lekil Kuxlejal”60 y otorga becas61 para el “Buen vivir”. Aunque no dicen explícitamente a 

qué se refieren con Lekil Kuxlejal, puede advertirse que se trata de una forma de entenderlo 

que se muestra en anteposición a la forma que tenemos nosotres de entenderlo; hace falta 

simplemente abrir el “Glosario de términos jurídicos empleados para la traducción de la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos al tseltal” que editaron en conjunto 

                                                 
58 stsakel es tomar, agarrar, acoplarse, el sufijo mu es una negación. 
59 http://www.casaxitla.org/htdocs/a/lekil.html 
60 La Secretaría de Pueblos y Culturas Indígenas “Camina hacia el Lekil Kuxlejal” Boletín Informativo 
del Gobierno del Estado sobre la celebración de un festival con ese nombre el 9 de agosto de 2011 como 
conmemoración al día internacional de los pueblos indígenas: 
http://www.chiapas.gob.mx/prensa/boletin/la-secretaria-de-pueblos-y-culturas-indigenas-camina-hacia-el-
lekil-kuxlejal 
61 http://www.chiapas.gob.mx/prensa/boletin/la-secretaria-de-pueblos-y-culturas-indigenas-impulsa-
elaboracion-de-proyectos-sobre-el-buen-vivir-y-bienes-comunes 
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el INALI y la UNICH, para ver que la traducción del término desarrollo es lekil kuxjelal62. 

Mismo concepto, significados radicalmente opuestos. No estamos hablando por lo tanto de 

un concepto y un contexto, estables y sin conflictos, sino que estamos ante un concepto 

que está situado en una disputa por su significación y praxis, que cobra sentido 

dependiendo del posicionamiento ético, político, social y cultural en el que cada persona y 

grupo se encuentra situado. 

 

Para tratar de ayudar a dimensionar la amplia posibilidad de significación del término en 

tsotsil, pongo como ejemplo el caso de los abuelos de un compa de Koman Ilel que es 

originario de Mitontic: Su abuelo le reprocha “muyuk xa a Lekil Kuxlejal” (no llevas una 

buena vida) al respecto de que ha perdido ciertas costumbres como las de hablar la lengua, 

visitar a los santos o tomar pox. Por el contrario su abuela le dice “oy xa a Lekil Kuxlejal” 

(ahora sí tienes una buena vida) debido a que ha logrado salir a la ciudad a estudiar, ya habla 

castilla y no toma pox. Esto nos está hablando de la complejidad de significados que 

podemos hallar, es decir, lo polisémico y relativo del término, ya que podemos ver como en 

una misma familia, en una misma generación y en una misma localidad, está habiendo una 

distinta significación del término. 

 

Es por eso que considero que nos hallamos no frente a un concepto completamente 

cerrado, sino polisémico, en constante construcción y reconstrucción, a un adjetivo lekil 

que determina una especificidad del kuxlejal; ver entonces que estamos frente a una disputa 

por lo que cada quien entiende por bueno, por bienestar, ser en el mundo de una forma 

entendida como “buena”,  lo que se entiende por vida y por buscar que exista un su lekilal 

en ese kuxlejal. En ese sentido puedo llegar a decir que cada quien dirá lo que le es Lekil 

Kuxlejal para sí, a partir del posicionamiento en el que cada quien se esté situando, lo que 

implica no sólo una tensión discursiva, sino sobretodo práctica. 

 

La forma en que nosotres comprendemos y practicamos el Lekil Kuxlejal como proyecto 

político y social contrahegemónico que apunta a la transformación social como el que 

acabamos de describir en los apartados anteriores, se haya inmerso en una disputa con otro 

Lekil Kuxlejal que lo aborda desde una perspectiva que lo ve como traducción al término 

                                                 
62 En el texto aparece de esta forma “Desarrollo.- Smuk’utesel kuxlejal/ sjelun. Yach’utesel (Lekil 
Kuxlejal)” Smuk´utesel xulejal vendría siendo algo así como crecimiento de la vida, o proceso de que la 
vida se haga grande o se crezca, y Yach´utesel sería el proceso de hacerse nuevo. Consultado en 
http://www.inali.gob.mx/bicen/pdf/GLOSARIO_tseltal.pdf 
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de desarrollo. Como decíamos con José Alfredo: No hay mucha reflexión en las 

comunidades en torno al Lekil Kuxlejal, en las organizaciones hay más una reflexión al 

respecto, y en parte por eso la lucha para la construcción de alternativas.  

 

Pero lidiamos con una situación complicada en cuanto a significado y práctica ya que el 

gobierno ha hecho creer que el desarrollo es el Lekil Kuxlejal y se presenta como un disfraz 

del desarrollo capitalista, un Lekil Kuxlejal que lo aparenta ser pero no es; “una cortina de 

humo en la que se esconde el desarrollo que sobre todo se busca implementar en las 

comunidades como acción contrainsurgente, que busca minar la organización social y la 

construcción de esas alternativas” (Mercedes Olivera en Entrevista, enero 2012). Entonces 

digamos que muchos toman esa definición de Lekil Kuxlejal desde el desarrollo, desde el 

estado, por lo tanto no es un concepto homogéneo, ni terso, sino que está en conflicto, 

entre distintas perspectivas, inmerso en relaciones de poder. Por eso la importancia que se 

puso en la idea de resistencia, ya que el Lekil Kuxlejal que estamos intentando construir no 

sólo es desde el nosotres, sino también en anteposición al sistema de dominación múltiple 

que combatimos (cftr. Valdés, 2009) 

 
Le pedí a Don Joel de las comunidades del sur si me podía explicara más al respecto de la 

relación que hay entre Lekil Kuxlejal y la resistencia, y creo que logró a mi gusto una forma 

muy concisa y eficaz de explicarlo.63 

 

Bueno no puedo explicarle bien porque yo veo un poco más al fondo de esta vida porque a veces 
nosotros como indígena no lo tomamos en cuenta de que el Lekil Kuxlejal sólo porque tener 
comida tener ropa, estar bien uno mismo es lo que se siente uno cuando estamos un poco 
desorientado con una ideológico, pensamos nada más en los intereses nada más, muy la mayoría 
convencido de que el Lekil Kuxlejal es el personal ya con lo que vive sólo él, ya con que tiene algo 
para comer para pasar el tiempo, ya tenga su paguita y listo. Tiene Lekil Kuxlejal ya pero aún 
que se está pisoteando su kuxlejal de su abuelo, su tatarabuelo, los que de por sí sufrieron, pero 
como se cambia la ideológica ya no les importa.  
 
Pero lo que se está viendo ahorita es que para tener un Lekil Kuxlejal se tiene que reconocer lo 
que tiene de por sí nuestro tatarabuelo, nuestros antepasados de por sí, como vivieron pue, como 
anteriormente vivían como autonomía de por sí ellos, no lo necesitan tanto del gobierno saben 
trabajar bien saben trabajar la tierra, tienen un costumbre de respeto, tienen una cultura muy 
respetuosa antes a los del monte, a los ojos de agua, a la naturaleza de diferentes clases tienen 
mucho respeto, a sus dioses, a sus soles, tienen mucho respeto antes, pero ahorita como se cambia 
la ideológica pero eso ya no les importa, como por ejemplo el manejo de la santa tierra ahorita, 
manejo ya con puro líquido, con puro abono así químico, y ya no se respeta la santa tierra como 
antes con anterioridad. Como nuestros abuelos nunca saben manejar este químico, tienen sus 

                                                 
63 Puede encontrarse en audio en el disco de la tesis. 
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abonos orgánico, con su carnero, con su vaca, con su cultivo de monte, con su gallina, todo 
siempre su cultivo sacan su propio comida, en su propia forma de cultivar la tierra, pero ahorita 
ya no, ideológicamente se cambió pero éste son naturaleza de los comerciantes de los fabriqueros, 
de los grandes empresarios son los que están dando la idea, y dicen ellos que mejor, porque se 
avanza mucho, porque el trabajo se hace rápido, pero no se piensa de dónde vino.  
 
Porque eso lo que le llaman Lekil Kuxlejal los que lo están analizando a fondo, están 
analizando desde la raíz, desde la raíz quieren levantar de nuevo para que puedan todavía 
poder entender cómo es anteriormente. Y pues tiene muchas cosas en la vida no solamente una 
cosa pues es al fondo este y aparte de todo organizativo como estaban organizados nuestros 
abuelos de por sí nuestros antepasados de por sí están dando entender ahorita como que están 
recuperando están dando entender a los personas nuevas a los jóvenes porque quieren tratar de 
vivir todavía en esta vida. Yo así lo entiendo un poquito hay muchas cosas más al fondo. 

 

Lo que nos dice Don Joel nos ayuda a comprender cómo se asume la resistencia ante lo 

que “llega de fuera” y la dominación que provoca. Como se piensa desde el ser sujetos de la 

historia el hecho de buscar tener en sus manos la decisión de lo que implica una “buena 

vida” y la forma en que se decide emprender una praxis que la construye. Que no haya 

imposición de esa concepción colonial/moderna que se mantiene desde la perspectiva del 

desarrollo capitalista, sino que el proceso mediante el que se pueden satisfacer las 

necesidades para llevar a cabo lo que se considera una vida digna no sea a costa de la 

muerte, que el proceso que busquemos para conseguir nuestro bienestar no sea a costa de 

la vida misma, como estamos viendo desde la perspectiva hegemónica con el consumo 

desmedido que pone en riesgo la vida humana en el planeta.  

 

Por eso no es desarrollo, como decía el profe David, sino que es Lekil Kuxlejal porque 

tiene que traer vida, el desarrollo trae bienestar a costa de la vida digna. Como decía José 

Alfredo: “Cuántas casas de ajaus destruimos para que pase la carretera, cuándo 

consideramos que se va a destruir el ojo de agua por sacar la arena. Si ponemos como 

centro de nuestros valores el dinero, se nos olvidan las cosas importantes de respeto a la 

vida tal y como la entendemos y sentimos como tsotsiles”. Es en este sentido en que 

nosotrxs entendemos el Lekil Kuxlejal como una forma de ser, mediante una reflexión ética 

y una construcción política diferentes, y que apunta hacia un horizonte utópico y un 

proyecto de sociedad distinto.  

 

Tal y como platicamos José Alfredo y yo: “estamos hablando de que estamos planteando 

una perspectiva propia, de que es una continuidad histórica y cultural, necesitamos dialogar 

con nuestros abuelos, con nuestros ancianos, con nuestra cultura, con nuestras propias 

formas de enunciar “qué hacemos”. Empezamos a preguntar [nos], los jóvenes que 
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tenemos esta lectura política, a nuestros ancianos, a nosotros mismos y con quienes 

construimos en común”. Entonces vimos desde donde estamos parados y desde donde 

estamos preguntando; estamos mirando en este estar situados en un calendario y una 

geografía específicos, de una lectura política especifica, de una intención de construcción 

social, política, cultural específica y que le damos una carga tendiendo un puente con el 

ayer, con la tradición cultural, pero es, digamos, una creación nueva, una forma de 

reinventar, y ahí es donde este Lekil Kuxlejal está condensando estas ideas, estas demandas, 

estos acuerdos traicionados, estas añoranzas, en esta directriz de hacia donde vamos como 

movimiento. 

 

Esta construcción de movimiento en un sentido contrahegemónico se perfila muy en tono 

de lo que Gilberto Valdés nos platicó como parte de su reflexión en el “Primer Coloquio 

Internacional In Memoriam Andrés Aubry”: 

 
La significación histórica y epistemológica de la noción de sistema de dominación múltiple radica 
en la superación del reduccionismo y la consecuente comprensión de que las luchas contra el poder 
político del capital están íntimamente vinculadas a la creación no sólo de un nuevo orden político-
institucional alternativo al capitalista, sino a la superación histórica de su civilización y cultura 
hegemónicas.  
 
El horizonte de nuestras luchas no se reduce entonces a un mero cambio de gobierno. La 
aspiración es por la justicia, la equidad, pero desde un verdadero y significativo tránsito 
civilizatorio-cultural, de un nuevo modo de relacionamiento social y con la naturaleza. 
Convenimos en que si desde hoy no impregnamos el camino de resistencia, lucha y construcción 
alternativas con esos valores, sino lo aplicamos en nuestro accionar cotidiano, en las 
articulaciones políticas y sociales que hacemos, no aparecerán por simple generación espontánea. 

 

Desde esta perspectiva vemos al capitalismo como sistema económico y político pero 

también como modo de vida, lo que nos obliga a ver que el cambio entonces tiene que ser 

un cambio civilizatorio que se dé a partir de la transformación de las relaciones de 

producción, pero también de las de reproducción social. Algo en lo que el contexto es 

favorable, ya que como nos apuntó Boaventura de Sousa Santos a principios de 2012 en el 

Segundo Seminario de Reflexión y Análisis "planeta tierra: movimientos antisistémicos”64:  

 
“la crisis en la que vivimos, los “problemas en solución” y el sentido de crisis como oportunidad, 
producen o avientan hacia la transisición paradigmática. Las crisis que el capitalismo produce 
regularmente tienen ahora otro componente que no tenía antes, que es límite de la naturaleza, el 
ecológico, y ese es nuevo y es irreversible. Por otro lado la concentración de la riqueza es tan 

                                                 
64 Materiales del seminario  en audio video y texto en http://segundoseminarioint.blogspot.mx/ 
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escandalosa que no es sostenible una estabilidad, una gobernabilidad en base a esto, eso va a 
obligar al cambio civilizatorio” (Santos en Entrevista, enero 2012). 
 

La modernidad hegemónica capitalista con su línea abismal que divide el mundo visible del 

mundo invisible (Santos 2006), no nos permite ver las otras historias de resistencia, con su 

narrativa única nos hace parecer que no hay alternativas, pero no todo está en ruinas, en 

distintos lugares del mundo hay gente que se mueve, hay gente que resiste construyendo 

alternativas. Ha logrado proliferar “a contracorriente, un nuevo movimiento plural 

contrahegemónico que se niega, con sus prácticas y visiones alternativas, a aceptar la peor 

de todas las utopías: la utopía de no tener utopías” (Valdés, 2009, p.6), tal y como en ese 

mismo también nos apuntaba Boaventura de Sousa Santos: “Es difícil imaginar el fin del 

capitalismo, pero es más imposible imaginar que no tiene fin”. 

 

A partir de estas prácticas y narrativas que se están dando desde estos movimientos 

sociales, el mito de la modernidad/colonialidad hegemónica y el capitalismo se desvanecen, 

“con la misma velocidad e intensidad que sus seguidores y fieles creyentes impulsan las más 

violentas y desesperadas políticas para salvarles. Amén del desastre ecológico por los daños 

a la naturaleza. Por lo que hoy ya no se habla de una lucha sólo por la justicia, sino por la 

misma vida humana” (Mendoza, 2010 p.26). 

 

Es así como desde la lucha contrahegemónica se ha dado paso también a una modernidad 

anticapitalista y alternativa que pone en el centro de los valores la defensa de la Tierra y la 

vida, una globalización contrahegemónica desde abajo, que se da en red de los 

movimientos de resistencia alternativa y que desde esa diversidad de posiciones y formas, 

genera una global resistencia de construcción de una alternativa global antisistémica. 

(Santos 2012) Es así como desde una praxis global contrahegemónica se está dando paso a 

la creación de un paradigma contrahegemónico que disputa a la modernidad /colonialidad 

y al capitalismo. Una Modernidad en resistencia que se construye desde y para otro sentido 

común que mira desde y hacia otro lado, que camina preguntando, que es capaz de otros 

diálogos de saberes, otra forma de hacer el mundo para que quepan muchos mundos en él. 

Que desde la praxis busca transformarlo todo, el estado y nuestra forma de ser, nuestras 

formas de producción material y simbólica, nuestras relaciones humanas. (Santos, 2012)  

 

Es en tono de eso que se construye nuestro Lekil Kuxlejal como un ideal y una praxis ética, 

política y espiritual, un horizonte de lucha, que propone una búsqueda de una vida justa y 
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digna, que sea respetuosa y armoniosa con la naturaleza, entendiéndonos a nosotres como 

parte de ella. Una forma de condensar nuestra mirada antisistémica, nuestros lineamientos 

de praxis. Un discurso político que intenta ser una alternativa al capitalismo y a la idea de 

desarrollo, que se construye a partir de lo que de por sí practicamos y lo que hay que seguir 

caminando. Esta manera de entender el Lekil Kuxlejal coincide también con el sentido de 

lucha que se da agrupados bajo otros conceptos como sumak kawsay, sumak quamaña, 

ubuntu, uramba, buen vivir, etc65 

 

Nuestra lucha no es sólo contra las relaciones de producción capitalista sino contra todas 

las relaciones sociales que el capitalismo, como sistema de dominación múltiple  

moderno/colonial hegemónico, ha generado. Es por lo tanto a favor de una civilización 

que emerja de las transformaciones sociales emancipatorias a nivel personal, colectivo y 

estructural, eso es lo que intentamos trabajar desde los movimientos antisistémicos. El 

concepto de Lekil Kuxlejal está condensando nuestros ideales de lucha política, un 

horizonte de lucha que se expresa en una práctica política y una serie de parámetros que 

nos sirven de proyección a futuro. Por eso es que creemos que no es simplemente una 

forma de enunciar sino algo que está siendo vivido en nuestra práctica política y social, este 

texto sólo busca ser una forma de nombrarla, condensarla, sistematizarla en algo que nos 

permita seguir pensando/nos. 

 

Como decíamos al principio de este apartado, esta forma de entender y practicar el Lekil 

Kuxlejal tiene que ver con un posicionamiento ético y político específico, que se ha ido 

moldeando a través de una historia de lucha específica. Considero que nos sería muy útil 

poder hacer una revisión de esta historia que nos haga poder tener una mirada más de largo 

plazo acerca de ella y con eso poder comprender mejor el cómo, el por qué y el para qué de 

esta lucha. A eso dedicaremos el siguiente capítulo, a explorar cómo se ha hecho camino a 

los que hemos venido detrás. 

                                                 
65 Tal es el caso el concepto de sumak kawsay o suma qamaña (Choquehuanca, 2010; Albó, 2009). O el 
de Buena Vida (Esteva, 2009)   
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- XCHAN KOJOL66 - La autonomía como proceso histórico de 
lucha antisistémica 
 

Los hombres y mujeres vieron como el humo se alzaba desde la montaña acariciando el cielo 
Su corazón se iluminó con la esperanza que renacía como el fuego en el mundo 

Sintieron presente lo que hasta entonces sólo los acompañaba en sueños: 
El rostro arrugado de la abuela, del abuelo, iluminados por la calidez de la hoguera 

Miradas destellantes que hacen danzar la palabra sabia y antigua 
Que con la caricia de su voz recuerdan de dónde venimos y hacia dónde vamos 

que la vida es un constante fluir y que aunque a veces se apague siempre resurge. 
Supieron que la memoria renacía y con ellos y ellas viviría 

Que desde ahora los acompañaría por siempre, en todo nuevo camino que hubiesen de andar… 
 

 

Cerramos el capítulo pasado diciendo que para nosotres el verdadero Lekil Kuxlejal sólo 

tiene sentido en función de su ser anticapitalista y antisistémico, que para que exista un 

Lekil Kuxlejal de verdad, necesita ser parte de una construcción alternativa de sociedad que 

se está planteando como un modelo o paradigma desde la autonomía. Esta forma de 

entender el Lekil Kuxlejal es una construcción permanente que tiene que ver con la manera 

en que se dialoga políticamente con la historia y con la cultura. Es por lo tanto un proceso 

histórico, un proceso político y social producto de una historia de lucha específica. 

 

A la par de todo este trabajo de diálogos, pláticas, reflexiones y lecturas que han dado como 

resultado de los capítulos anteriores, sostuve también un diálogo constante junto con Jorge 

Santiago67 sobre el sentido de la lucha política y la organización social a lo largo de una 

parte de la historia de Chiapas de la que ambos somos parte, él desde hace mucho tiempo y 

yo bastante menos. Para eso también buscamos integrar otras personas que han sido 

protagonistas activos de este proceso histórico que convenimos en llamar “lucha por la 

autonomía”. Este capítulo busca ser un breve recorrido por la historia de este proceso de 

organización y lucha política. 

 

Este capítulo surgió de la necesidad de observar nuestro proceso de lucha desde una 

perspectiva diacrónica, es decir, a través de su fluir en el tiempo, los momentos que ha 

tenido, y los procesos que lo han influenciado. Es así como emprendimos una reflexión 

que permitiera esta revisión junto con personas que se han visto activamente involucradas 

en este proceso de lucha, de organización y reflexión, política y social. Es importante de 

                                                 
66 Cuarta Parte 
67 Uno de los protagonistas activos de este proceso histórico de lucha, colaborador de la Diócesis de San 
Cristóbal, de la organización DESMI, del Pueblo Creyente, CORECO y Frayba, entre otros. 
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una vez advertir que esto no pretende ser la historia de Chiapas, ni la historia del proceso 

organizativo de Chiapas, sino más bien una nuestra historia de lucha de quienes al día de 

hoy somos como grupos, colectivos, personas, organizaciones y pueblos que buscan 

construir su autonomía y Lekil Kuxlejal, tejida a través del relato de algunos de sus 

participantes. 

 

¿Por qué la historia, por qué la memoria, por qué dialogarla, por qué 
traerla al ahora, al nosotros, al después, al para allá? 

 
 

Para mí la historia siempre ha sido un gran motor y punto de partida para todo con lo que 

me busco relacionar de manera activa. Pensar la historia así nos llevó a plantear en Koman 

Ilel la importancia de construir una sección de historia en nuestra Radio y en nuestra revista 

K´uxaelan que lleva como nombre “El Tataranieto del Ahuizote”. Me pareció adecuado 

empezar este apartado de explicación y reflexión del sentido de la historia en esta tesis (y 

para cosas más adelante) con un diálogo que sostuvimos la compa Mónica y yo, cuando 

estábamos empezando a plantear la construcción de esta sección. El texto inicial lo hice yo 

como una invitación a dialogar sobre la historia y algunas propuestas de nombre que podría 

tener la sección. Moni me contestó lo siguiente:  

 
PROPUESTA PARA EL PRIMER RELATO. 

 
Pues bien, me parecen buenas tus propuestas de texto que vienen aquí, sin embargo, considero que 
antes de introducirnos a argumentar sobre el titulo o nombre de la sección o programa, es necesario 
según mi visión preguntarnos: ¿Por qué historiamos? ¿Por qué es importante apelar a las voces 
ocultas de la memoria colectiva que no están en la historia oficial o nada más están de pasadita? Es 
decir, por qué volteamos la cara al supuesto pasado muerto, pestilente y por ello enterrado. Me parece 
que si iniciamos con esto podemos argumentar que a través del tiempo quien tiene el poder es el que 
escribe o reconstruye la historia, una historia que como ha dicho Galeano ha sido escrita para 
América o Abya Yala desde afuera, desde la visión de los hombres, una historia de machos y 
para machos (donde las mujeres tienen un papel a la sombra de los caudillos y señores), contada y 
reproducida para que el poder de los hombres se perpetué.  
 
Ha sido una historia de blancos, absolutamente racista donde los movimientos o la 
organización de los pueblos originarios y afros no se mencionan, o si se hace se distorsionan los 
hechos, se les condena, justificando con ello la represión salvaje y el sistema colonial en que se vive o 
mejor dicho en que se vive sometido. Una historia donde lo que se busca es el folklor de los atributos 
culturales de los pueblos originarios para comercializarlos o mostrarlos como piezas de museo más 
parecidos a un zoológico humano. Como bien apunta Bonfil Batalla, una historia de 
engrandecimiento del indio muerto, de ese indio de las zonas arqueológicas, no del indio vivo.  
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Ha sido una historia de ricos que corresponde a sus necesidades para justificarlas y ampliarlas. 
Tenemos una historia de militares, una memoria que concentra en su seno el uso de la fuerza, 
de hechos sangrientos, de vencedores y vencidos, y yo añadiría a esto que menciona Galeano, una 
historia limitada a las batallas públicas y sangrientas que se concentran en el espacio 
público, lejano de la cotidianidad y de la vida privada que es ahí el verdadero sustento de la 
resistencia. Este tipo de historia es en verdad la más difícil, más para los que no vivimos ahí o 
presenciamos esto, es por ello de la necesidad imperante de hacer nuestra la propia historia, que no 
vengan de fuera a contar lo que vivimos y hacemos, aprender a reencontrarnos con nuestras voces, 
siempre habrá un oído atento y un corazón que quiera aprender, escuchar y compartir.  
 
Por último, nos hemos acostumbrado a una historia maniquea, una historia de buenos y malos, 
que tal parece que no son mujeres y hombres quienes la hacen, que tienen pasiones, intereses, miedos, 
filias y fobias y que su actuar corresponde además a un contexto histórico y social concreto. Es, en 
este tipo de historia donde se ha omitido, justificado y ocultado conscientemente, grandes genocidios, e 
injusticias en pro de una “gran causa” en la que no están incluidos los disidentes y los de abajo. 
 
Ante lo dicho arriba, ¿es necesario historiar Jaime? ¿Para qué hacerlo? ¿Cómo hacerlo en el seno del 
movimiento social y político en el cuál se participa?  

 
A partir de ese texto, yo, completamente emocionado contesté… 
 
Me pareció empezar con un malacate68 mío de Eduardo Galeano: 
  

Cuando está de veras viva, la memoria no contempla la historia, 
sino que invita a hacer-la, 
La memoria está en el aire que respiramos. Ella, desde el aire, nos respira. 
Es contradictoria, como nosotros. 
Nunca está quieta. Con nosotros, cambia. 
(…) La memoria viva no nació para ancla. 
Tiene, más bien, vocación de catapulta. 
Quiere ser puerto de partida, no de llegada. 
Ella no reniega de la nostalgia, pero prefiere la esperanza, 
su peligro, su intemperie. 

 
Entonces Moni ¿Por qué historiamos? ¿Por qué es importante apelar a las voces ocultas de la memoria 

colectiva?  

 

Al pasado hay que mantenerlo vivo, hay que hacerlo resurgir de esa muerte a la que lo 

pretenden condenar. Convertirlo de algo enterrado y pestilente a algo que respira, que está 

lleno de colorido. 

 

La memoria y la historia son procesos sociales, culturales y políticos que vamos 

construyendo. La memoria es ese relato que permanece en nosotros como personas y 

grupos. La historia es una herramienta que nos permite plasmar ese relato, potenciarlo, 

                                                 
68 Malacate viene del náhuatl malacatl que significa hilar; de distintas hebras construir una sola fibra que 
nos permita tejer algo. 
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ayudar a traer la memoria al nosotres, a lo que somos, a través de un proceso comunicativo. 

Historiar es una forma de hacer y mantener viva la memoria, hacerla un espejo. Tenerla a la 

mano para contarla, mantenerla en movimiento. 

 

Entonces la historia es una herramienta, una más de las formas de creación humana, que 

como todas está a expensas del poder que nos trastoca69. Como dices hay una historia 

hegemónica, patriarcal, capitalista, una historia de ricos que corresponde a sus necesidades 

para justificarlas y ampliarlas, un instrumento de dominación que deshumaniza. Un relato 

épico ampliamente reproducido que ha hecho que nos acostumbremos a esa historia 

maniquea de la que hablas, que invisibiliza a las mujeres y hombres que la viven día a día 

con sus complejidades humanas que trata de acallar sus voces, que nos hace pensar que la 

historia se hace allá arriba, lejos de quienes la construimos en la cotidianidad como 

procesos amplios y complejos. Una historia abismal, colonial, indolente (Santos, 2006) 

 

Pero también existe la contramemoria o memoria contrahegemónica (Aguirre Rojas, 1998) 

la historia otra, la nuestra, la que hacemos día a día, la que construimos desde el 

movimiento como un ejercicio contrahegemónico. La que va contra lo que te quieren hacer 

aprender en la escuela para que seas un buen ciudadano reproductor del sistema. Una que 

nace de ese ejercicio de genealogía (Foucault, 1992), que es crítica porque supone el ocaso 

de los ídolos como decía Nietzsche (1998), que desmitifica al ofrecer otra miradas, al 

construir un relato desde el  resurgir de nuestra memoria. “El pasado interpela nuestro 

presente, no para repetirlo, sino para que su memoria, a la vez en la fidelidad y en la 

creatividad, nos haga vivir la historia que nos toca construir” (Aubry 2005p.12). 

 

La memoria histórica es una herramienta de lucha, algo que nos permite una reflexión y 

crítica sobre nuestro acontecer político y social desde una perspectiva de largo aliento. 

Recordamos nuestro pasado, recordamos a nuestros muertos,  y los hacemos vivos para 

poder seguir mirando el horizonte. Para que la memoria nos cobije y dé rumbo, que nos dé 

una posibilidad de construir hacia delante y seguir alimentando ese horizonte de lucha, que 

sólo podemos lograr si tenemos claro de dónde venimos, quiénes somos y cómo hemos 

luchado.  

 

                                                 
69 “El individuo es un efecto del poder, y al mismo tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto, 
el elemento de conexión. El poder circula a través del individuo que ha constituido” (Foucault 1992: 144). 



95 

Necesitamos la memoria para seguir adelante, una historia que quienes han hecho vivido 

los procesos tengan oportunidad de contar, de hacerla y serla. Este texto intenta abonar de 

esa forma a nuestra lucha. Como decía Don Andrés: “Así aprendimos que el norte que da 

la dirección del quehacer es la memoria. Deshacer la historia destruye a Chiapas, obedecerla 

lo pone de pie” (Aubry, 2003: p.13).  

 

Diálogo a cuatro manos y muchos corazones sobre la historia de 
nuestra lucha  
 

Nuestra idea de desenterrar la memoria para tejer una historia otra no nace con la 

pretensión de hegemonizar o de erigirse como verdad, no estamos hablando de La 

Historia, sino de un relato de algunas personas con quienes hoy compartimos, que nos 

comparten cómo se nos ha abierto brecha y marcado el paso. Este apartado es resultado de 

un diálogo emprendido con Jorge Santiago. Junto con él escribimos a cuatro manos, 

retomando también diversas perspectivas, experiencias, y testimonios de lecturas y 

entrevistas que nos ayudan a verlo de una manera más multidimensional.  

 

En este diálogo además de Jorge Santiago, abonan también con su palabra, sus ideas y 

trayectorias, otras voces surgidas en otros diálogos a las que sí se les distingue su palabra; 

tales como las pláticas que tuvimos don Don Joel y Don Rogelio de las comunidades del 

Sur de San Cristóbal, los intercambios de pensamiento con el compa José Alfredo de 

Koman Ilel, la compa Mónica, Antonio Vázquez de X´oyep, La madre Josefina Arteaga de 

las Hermanas del Divino Pastor y la Dra. Mercedes Olivera, además de algunos otros 

autores de distintos que hemos revisado a lo largo del tiempo. 

 

El diálogo comenzó con una invitación de Jorge para platicar al respecto del Lekil Kuxlejal 

y la economía solidaria. Esa vez hablamos de la importancia de ver todo esto como parte 

de un proceso histórico y decidimos entonces emprender una revisión en conjunto de la 

historia del movimiento en Chiapas que desembocara en entender cómo se había ido 

moldeando esta forma de ver y construir la lucha. Pensamos pues que de lo que se trataba 

era de recuperar ciertas historias personales que nos fueran ayudando a entender cómo se 

había vivido este proceso a partir del cual se ha ido dibujando este horizonte de lucha. 
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Comenzamos a platicar y hacer resurgir la memoria. Grabamos las pláticas y revisamos en 

conjunto las transcripciones. A partir de esa revisión ordenamos nuestras ideas y buscamos 

nuevos temas para seguir platicando, a la par que pensamos en algunas personas que nos 

pudieran compartir su perspectiva y experiencia en este proceso histórico y en el relato de 

estar historia situada. Así fuimos y venimos, y poco a poco comenzó a quedar delineando 

este texto en estructura y contenido.  

 

Como decía más arriba, la inmersión en la historia comenzó sobre todo a partir del trabajo 

en conjunto que estábamos haciendo Jorge Santiago y yo. Poco a poco fuimos incluyendo 

más personas e ideas que surgían de lecturas. Pero creo que el día que más claro me quedó 

el sentido que ha tenido la historia organizativa en las comunidades fue el día en que 

platiqué con Don Joel.  

 

Hablamos, como suele hacerse con un mol, en espiral, pasando de un tema a otro, pero 

siempre regresando aunque en un punto diferente. Sin que él lo dijera así claramente, 

dejaba entrever que se estaba refiriendo a ciclos de tiempo de alrededor de 10 años cada 

uno, y cómo a partir de ellos se han ido definiendo distintas etapas en la lucha. Fue así 

como se fijaron los ejes de este texto, siguiendo la periodización que tejió Don Joel. A 

partir de ella le fuimos dando orden a eso que habíamos platicado Jorge y yo, tratando de 

ponerlo en diálogo con todo lo que habíamos leído y discutido, y lo que también otres 

compas nos compartieron. 

 

El resultado de este trabajo es una perspectiva transgeneracional, producto de un diálogo 

de algunas personas que participan activamente en el movimiento, unos con una trayectoria 

muy amplia y otro que apenas se va formando y comienza a desenvolverse. La intención de 

hacer este texto comparte dos propósitos, por un lado servir de trasfondo para la tesis, de 

base histórica sobre la que se desenvuelve el proceso de reflexión. Pero también tiene como 

fin comenzar a abonar para la creación de un texto más profundo que pueda ir 

conformando una historia de, desde y para el movimiento que haya emergido de un 

diálogo; algo que nos permita observar y reflexionar sobre nuestro caminar en su 

dimensión de largo plazo, con una perspectiva de largo aliento. Un esfuerzo para mantener 

viva nuestra memoria de lucha, analizarla y tender puentes con ella, reflexionar cómo ha 

sido, que los que han ido caminando nos han marcado el camino a quienes venimos detrás. 
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Como dijo Jorge “La continuidad histórica es bien importante y lo que nos toca en esta 

continuidad; otros seguirán, igual como otras y otros nos enseñaron el camino”. 

 

 

- El nacimiento de nuestra lucha; Indigenismo, liberación y pastoral 
diocesana 
 

Comenzamos este recorrido histórico en la segunda mitad del siglo XX, cuando comienza 

un  vertiginoso proceso de cambio en las comunidades indígenas que tiene su influencia en 

lo que implicó la construcción del Estado mexicano postrrevolucionario y la entrada de 

varios “nuevos agentes” externos en las comunidades indígenas. Andrés Aubry nos da 

elementos que podemos tomar como punto de partida en su libro “Cuando dejamos de ser 

aplastados” (Aubry, 1982) que relata cómo los ancianos zinacantecos vivieron el proceso de 

la revolución hasta finalmente la llegada del cardenismo que implicó por un lado un espacio 

jurídico para intentar disminuir la explotación de las comunidades, tales como la ley de 

liberación de mozos, la apertura de la reforma agraria y el acceso a la educación, pero que 

por otro lado implicó el comienzo de la entrada del Estado en las comunidades y lo que 

significó eso al respecto de favorecer ciertos sectores de la población que comenzaron a 

detentar el poder70. 

 

Un punto importante de influencia en eso es el INI que ya desde los años 50 está aquí 

presente con la instalación del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil. Los indigenistas podría 

decirse, son los primeros que empiezan con una idea muy clara de introducir un cambio, ya 

que consideran que  las culturas indígenas están en una posición de marginación y atraso, 

por lo que el Estado busca “integrarlos”.  Podríamos decir que básicamente de eso trata el 

indigenismo, de buscar hacer a los indígenas “modernos” según sus planteamientos de lo 

que eso es. El indigenismo a grandes rasgos implicó por un lado el impulso a varios 

trabajos antropológicos, y por otro también la promoción de proyectos de salud y de 

educación (López Moreno, 2007). Junto con todo esto viene de la mano el impulso a un 

concepto de desarrollo en términos de mejoramiento de tipo higiénico, por ejemplo de 

vivienda, o algunos elementos educativos que ya fue el aprendizaje de la lengua española y 

                                                 
70 Tal es el caso de la familia Arias en Chenalhó que nos relata Jacinto Arias (Arias, 1992) a través de la 
historia de su tío Manuel Arias que fue un luchador social de le década de los 40. Este proceso 
palatinamente abrió a la posibilidad de que la familia Arias se convirtiera en una familia de tintes 
caciques en el pueblo de Chenalhó. 
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también todo un programa de civismo en términos de lo que sería la cultura nacional, el ser 

mexicano71.  

 

Por otro lado está el elemento de lo que se conoce como teología de la liberación, que es 

una corriente católica que proviene de una reformulación teológica que intenta reconstruir 

la Iglesia desde su interior, que en Chiapas inicia con la llegada de Don Samuel Ruíz como 

obispo. Esta corriente surge en parte de aspectos discutidos en el Concilio Vaticano II y la 

Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín (CELAM). Jan de Vos sintetiza en 6 

puntos la diferencia entre la teología de la liberación y la teología hasta entonces vigente en 

los países católicos de Europa y América:  

 

1. un punto de partida diferente: un mundo injusto; 2. un interlocutor diferente: el pobre o 
marginado; 3. unas herramientas diferentes: las ciencias sociales; 4. un análisis diferente: una 
sociedad en conflicto; 5. una manera diferente de comprometerse: la alternancia dialéctica entre 
reflexión y praxis; 6. un centro teológico diferente: el amor preferencial de Dios por los 
oprimidos” (Jan de Vos 1997 p. 92). 

 

El cambio de perspectiva que proporciona privilegiar el estudio de las ciencias sociales para 

la acción pastoral antes que la teología, permite ver “lo mundano” en términos de 

relaciones sociales; como algo construido socialmente y que es posible transformar. En ese 

sentido se comienza a plantear que la pobreza en la que se ve sumida la población indígena 

es un problema estructural, un mal causado por la inequidad y la opresión. Desde esta 

perspectiva se considera que los indígenas han sido objetos de la historia, empobrecidos a 

partir de un sistema injusto que los ha mantenido oprimidos y los ha despojado de sus 

bienes originales. Siguiendo ese planteamiento la diócesis de San Cristóbal de Las Casas 

sitúa como eje de las acciones pastorales el influir en la transformación de las sociedades 

indígenas para propiciar que se conviertan en sujetos y ya no objetos de su historia, lo que 

considera significa luchar por la liberación. 

 

Así es como poco a poco se adopta una “evangelización liberadora”, tal y como nos 

comenta la hermana Josefina Arteaga, agente de pastoral de la zona tsotsil perteneciente a 

la orden religiosa de las “Hermanas del Divino Pastor”, “el trabajo de la diócesis es 

recuperar la cultura y espiritualidad maya para fortalecer la identidad cultural y espiritual de 
                                                 
71 El indigenismo es un tema muy amplio y no propio de México, porque es un proyecto  emprendido en 
varias partes de Latinoamérica, aunque no ausente de crítica; ya desde 1952 por ejemplo en Bolivia ya 
estaba el elemento de la crítica al integracionismo del proyecto indigenista que era un proyecto 
interamericano. En Bolivia muy pronto se están dando cuenta de que no es ese el camino, pero no 
obstante se impulsa (Jorge Santiago). 
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los pueblos indígenas con la idea de lograr una incidencia política y una transformación 

social” (Entrevista con Madre Josefina Arteaga, 2009). 

 

Esto tiene que ver también con otro cambio en términos de ver a los pueblos indígenas 

como portadores de su propia fe y su manera específica de adorar y relacionarse con Dios. 

Samuel Ruíz pensaba que la Iglesia debía sustentarse en otras tradiciones culturales y que de 

esa forma se podía llevar a cabo “una Iglesia autóctona, con un proceso civilizador a partir 

de ella” (Ruíz 1972). Es así como desde la Diócesis se impulsa entonces la construcción de 

una “Iglesia Autóctona”, que basa su trabajo pastoral en una “opción preferencial por los 

pobres” y que sustenta su trabajo mediante la incorporación de elementos culturales 

propios que puedan ser identificadas como “semillas del verbo” y que se estructuran a 

partir de la construcción de una “Teología India”. 

 

Estos dos importantes cambios políticos y religiosos van a venir a impulsar un gran 

momento de cambio en las comunidades indígenas y la efervescencia de procesos 

organizativos. Estamos hablando de un proceso paulatino pero que ya veía su fortaleza 

desde los años 70 y 60, un momento muy importante de organización campesina para el 

reclamo de tierras, sobre todo incentivado por el estado pos revolucionario que llevaba a 

cabo un reparto agrario. Entonces se dio un gran movimiento de población desde las zonas 

altas muy habitadas hacia la selva que recién se había abierto a la colonización, esta tierra 

prometida llena de oportunidades para la construcción de una nueva comunidad cristiana 

(De Vos, 1997 p.95). Esto incentivará los esfuerzos de construcción de una Iglesia 

transformada ya que según la diócesis, la Iglesia apostólica reaparecía en la selva. La iglesia 

se hallaba lista para su refundación, a partir de la estructura comunitaria y solidaria indígena 

se regresaba a los orígenes, a la semilla del verbo  (Bermúdez, 2005, p35) 

 

Se emprende así la construcción de una Iglesia autóctona, sustentada en esa organización 

indígena emergente y estructurada a partir de catequistas, algunos de los cuales se 

convertirán luego también en diáconos. Sujetos agrarios que miraban su ser indígena en 

diálogo con un corazón fortalecido por sentirse vivo. Es así como inicia el encuentro y el 

caminar de nuestra gente, en una mezcla de impulso pos revolucionario indigenista y un 

proyecto de evangelización liberadora. Como todo tronco tiene ramas, todo camino tiene 

diversas bifurcaciones, así fue pues como se fue haciendo camino al andar. 
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- A La vuelta del katún; Nuestro camino de organización  
 

Le pregunté a Don Joel acerca de la historia de la lucha y dijo: 
 

Bueno mi manera de entender cómo la lucha no es nueva. El camino nació en el 74. En el 74 es 
cuando se creció la fuerza, pero el camino de por sí ya venía desde más atrás desde los 60 más o 
menos, pero empieza mover el 74 el Congreso es que ya nace junto la fuerza. Yo no muy 
entiendo qué es eso del Congreso, me invitó el padre Polo y Don Samuel. Me llegué pero cuando 
al principio no me di cuenta que las pláticas no eran con ellos, sino que estaban en una mesita 
así chiquita 4, 5 gentes empezamos a dialogar y tiene un sentido importante, ni conocemos 
quiénes son cada quien, quién es chol, tseltal, tojolabal y ahí conocimos. Es una unión en 
Chiapas en nivel de las distintas lenguas de los indígenas de tsotsil, tseltal, ch´ol, tojolabal, 
zoque, castellano. Hubo concentraciones de distintos grupos de gente unos 5000 yo creo 
aproximadamente casi nunca cabemos bien en el auditorio.  
 
Ahí participamos tres o cuatro días pero después de eso cuando empieza girar a trabajar, no 
solamente se formó ahí, sino empieza girar en distintos grupos, distintas lenguas, ahí me voy 
entendiendo para qué significa este Congreso: de que un acuerdo de este momento para tomarlo 
como un plan un acuerdo una gira de distintas lenguas distintos grupos, ya después con empresa: 
salir de marcha, protesta, peregrinaciones, en que salir empieza a marchar, empieza unirse. 
Después más tarde de ese día cuando nos empezó invitar don Samuel Ruiz, nos invita, nos lleva 
a dar gira, nos lleva todo selva por parte de Margaritas, todo choles por todos lados alrededor 
nos lleva, vamos 15 días, 20 días, ahí estamos en la montaña lo veo yo mucha gente, lo 
encuentro mucha gente pero no sé de qué cosa es ya. 

 

Don Joel está hablando de un parteaguas en este proceso de transformación social: en 

octubre de 1974 se organiza en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, un evento en 

conmemoración de los 500 años del nacimiento de Fray Bartolomé de Las Casas. En un 

primer momento, la organización del evento estaba en manos del gobierno del estado que 

buscaba con ello generar una mayor afluencia de turismo a la zona, sin embargo, la diócesis 

termina siendo la organizadora del evento y propone como objetivo “dar voz a los que por 

años no habían sido escuchados, dar voz a los sin voz” (Sánchez Franco, 1999, p. 85). En 

ese el primer Congreso Indígena72, las distintas etnias chiapanecas pudieron por primera 

vez hablar de la problemática social que las aquejaba mediante un diálogo interétnico. A 

partir de las discusiones que tenían como ejes tierra, comercio, educación y salud, ch´oles, 

tojolabales, tseltales y tsotsiles se descubrieron mutuamente como semejantes, a partir de 

un nexo común: la problemática que los mantenía como sociedades marginales. Las 

distintas etnias que se reunieron conversaron acerca de problemas que compartían, lo que 

les permitió comenzar a identificarse en común.  

                                                 
72 Para leer más sobre el congreso sugiero un interesante artículo de 1995, de Antonio García de León “La 
vuelta del Katún; Chiapas: a veinte años del Primer Congreso Indígena”. Disponible en : 
http://www.revistachiapas.org/No1/ch1leon.html 
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En el congreso participaron también intelectuales y activistas sociales, así como miembros 

de la diócesis de San Cristóbal, esto generó que el encuentro se diera desde una óptica que 

favorecía a comprender la situación estructural que origina los problemas que las 

comunidades indígenas tienen en común, y puso como centro de la discusión los procesos 

históricos que han vivido las cuatro principales etnias chiapanecas, todas de origen 

mayense. Se comenzó a hablar entonces de pueblos herederos de los mayas, despojados y 

empobrecidos por las estructuras sociales injustas a las que han sido sometidos. 

 

La identidad construida a partir de la comunidad amplió su horizonte mediante este diálogo 

interétnico  que se desencadenó, en el que se dejaba de ser sólo san pedrano o chamula, 

para pasar a ser tsotsil e indígena, un habitante originario empobrecido por las 

circunstancias socio-históricas sufridas, un maya que tenía que reivindicar sus derechos. Si 

bien la identidad se construye en función de la alteridad es a partir de un sentido de 

pertenencia que genera esta visión de la otredad. “Somos indígenas ante el no indígena”, 

“somos mayas ante el resto de los indígenas”, “somos tseltales, tsotsiles, tojolabales y 

choles, ante el resto de los mayas”. La identidad étnica tiene entonces diversos escalones, 

cartas que se juegan dependiendo el contexto. 

 

Estas nuevas ideas comienzan a ser rápidamente construidas-apropiadas por las 

comunidades a partir de un proceso de reflexión que legitimaba esta visión a partir de los 

mecanismos comunitarios internos. Como nos dice Antonio:  

 

Con la llegada de los españoles y la llegada de las religiones ahí va olvidando un poco nuestros 
orígenes, como que va cambiando la idea. Pero ahí, poco a poco se empezó a reflexionar con unas 
preguntas: Quiénes somos y de dónde venimos, y se empezó a preguntar a los más ancianos (…) 
en los años 70 se empezó a reunir ancianos si sabían de verdad de dónde venimos. Ahí 
empezaron a contar que sí, que somos de los mayas, de Palenque, de Guatemala (Antonio 
Vázquez).  

 

Don Joel también nos dijo al respecto:  

 

En la gira vamos a conocer las construcciones de las ruinas de Toniná, la de Palenque, en de 
todos los centros mayas de cómo están construidos sus construcciones anteriores, de los 
antepasados. Hasta que empieza a girarle todo este dan a entender que cosa es Maya, porque yo 
no entiendo qué cosa es  Maya, ni sé si yo soy Maya, no entiendo nada. No pero ahorita ya sé 
que soy de origen maya, ya soy origen indígena verdadero, ora entiendo la diferencia de los mayas 
y los españoles entiendo ahorita poco más. 
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Entonces la historia nos pone al Congreso Indígena como unificador en el 74. Es cuando 

aparece ya, que hay una situación social y que hay demandas, entonces empieza a aparecer 

la justicia como una demanda, “La justicia en la igualdad” lleva como lema el congreso, y 

plantea que si tiene que haber transformación tiene que haber igualdad, y tiene que haber 

respeto a la cultura, porque tiene un valor propio, digamos la cultura no es inferior sino que 

en los mismos términos, que hay estructura social producto de esa cultura y que en cada 

una hay conocimientos valiosos, es algo estructural, histórico, algo simbólico que está más 

allá de lo material, digamos hay una cosa simbólica y hay historia, hay continuidad histórica 

de los mayas y la identidad de los mayas.  

 

Como cuenta Jorge Santiago: 

 

Y se empieza a ver entonces que ya no se trata de estos pequeños pueblos indígenas, sino toda 
una región de pueblos, que tiene que ver un poco con el trabajo de INAREMAC, que en ese 
tiempo inició, en donde estuvo Andrés Aubry y que fue justamente pensado como cuestión de la 
región maya y también la cuestión de la iglesia, porque hablaban también de la presencia de 
Dios en las culturas, que tiene que ver con decir que la presencia de Dios no se va a predicar, no 
se va a anunciar, sino que se va a descubrir en una acción de Dios presente en todas las culturas, 
así que las culturas tienen un valor y que hay valores culturales y que son semillas de salvación, 
entonces toda esta teología ayudó mucho para empezar a tener una posición diferente que fue esta 
de plantear, que hay unos sujetos diferentes históricos con identidades, que demandan justicia, 
que demandan cambio social. 
 
El descubrimiento de esos sujetos tiene que ver con la cuestión de Paulo Freire en términos de 
concebir cómo se puede construir un sujeto liberador. Esta idea de la libertad es decir que somos 
sujetos constructores de libertad. Entonces viene a intervenir eso y a interpretar también la 
palabra de Dios en términos de eso que es cuando se hace la lectura del éxodo y se dice bueno, lo 
que estamos haciendo aquí es salir de la opresión y estamos caminando hacia nuestra liberación 
y esto se hace cantos por ejemplo, y también se inician los elementos de puntos de partida como 
esta idea de comunidad, se establece como que la idea de comunidad es fundamental, comunidad 
es un canto que nace en ese tiempo y también el camino es otro símbolo, el caminar, venimos 
caminando, no sé si coincide con el caminante no hay camino, se hace camino al andar, en ese 
momento se dice en tseltal yaxvenotik, vamos caminando, y vamos caminando porque esa es 
nuestra forma de construir alternativas, es caminando, y no podemos quedarnos donde estamos, 
tenemos que transformarnos.  

 

Rogelio de las comunidades del sur también nos habló sobre esos primeros pasos 

organizativos: 

 

Pues nosotros de una necesidad empezar a trabajar, del 70 al 80 vimos que la pobreza es 
mucho y más que nada sobre las comunidades estábamos totalmente abandonados sin nadie que 
nos oriente solamente el costumbre que tenemos es sólo echar trago a eso nos dedicamos, pero llegó 
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un momento de que nos organizamos un poco en la forma trabajo colectivo, por ejemplo 
empezamos a juntarnos en grupos y empezamos a ver en qué forma pueden ayudar. Porque 
nosotros vemos que no encontramos forma de cómo ayudarnos porque es fácil a veces decir 
ayudarnos unos a otros pero no tenemos que regalar, no hay dinero, y no sobra lo que comemos 
sino solamente apenas sobrevivimos, pero por eso buscamos forma de cómo trabajar juntos y 
hacer una repartición parejo es donde empezamos entender que realmente nuestra forma de que 
cómo poder trabajar. 
 
Y tampoco se entendía bien por qué estamos así, porque nosotros como indígenas, como 
campesinos, estamos un poco metido la idea de que porque Dios nos mandó así pobres, pero 
empezamos a dar cuenta que no es así, no es así sino que hay alguien que nos está chingando. 
Empezamos a dar cuenta que en realidad no existe un derecho para los pueblos indígenas para 
los campesinos realmente totalmente estamos explotados porque no estamos tomado en cuenta. 
Mucho menos te dicen oye pues hay que hacer esto o hay que organizarse nada que dice 
solamente por su opinión. Es donde vimos la primera necesidad que hay que organizarse y 
empezamos a juntar de trabajar juntos y es donde empezamos a ver los pequeños cambios que 
hay en los pueblos que realmente por lo menos empezamos a tener un poquito de comida por lo 
menos.  

 

Es entonces como a partir del 74 surge en Chiapas (y paralelamente también en otras partes 

del país) un movimiento indígena independiente con fuerte carácter étnico (Tavanti, 2003) 

debido principalmente al sentimiento de despojo y resistencia por el que surge, generando 

que uno de los principales rasgos de la identidad indígena actual sea la reivindicación de 

derechos, entre los que los culturales juegan un papel sumamente importante. Después de 

74, del congreso indígena es también cuando nace esta conciencia de la lucha por la 

igualdad y que nacen las líneas del comercio, tierra, educación, salud y que nace también la 

idea de la organización por sí mismos. 

 

Sobre esto Jorge platica:  

 

Es muy importante como se generó ese congreso y toda la esperanza que generó, es cuando 
después del congreso nace la Quiptic73. También entra mucho la idea de que puedes siempre 
buscar los espacios nuevos y hay una simbología que luego se repite mucho en los comunicados del 
EZLN por ejemplo, eso de la casa nueva para todos, el de caminar juntos. Son inicios también 
a nivel de que por dónde se tiene que hacer; viene la idea de las cooperativas, se dice que es en 
unión de trabajo, esa es la cooperativa, también es la propiedad colectiva de alguna manera, que 

                                                 
73 Diríamos que la Quiptic ta Lecubtesel  ya es una organización que tiene estos elementos un poco más 
elaborados, porque dice defensa de la tierra por la brecha lacandona, tiene también la organización 
regional importante de control regional, de participantes y delegados y toma de decisiones, etc. Y también 
tiene la cuestión de la economía, porque usan la cuestión económica como base y empiezan a generar 
cierto tipo de proyectos y un pensamiento de cambio social y este tipo de organizaciones le da  la vuelta a 
todo el espacio que nosotros conocemos ahora, el espacio de Los Altos, de la Zona Selva, de la Norte y en 
todos lados se empieza  a generar a crecer unas organizaciones que son propias y que diríamos que el 
fruto del congreso se convierte en organización en las comunidades, pero también en beligerancia (Jorge 
Santiago). 
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se juntan para hacer colectivos de trabajo, y también se hace la cuestión de que todo el proceso 
para que funcione se tiene que hacer organizado.  
 
Entonces comienza más la concepción de la organización, que implica estructura. Muchas 
estructuras que ahora existen se crean en ese tiempo74, como por ejemplo cómo está dividida la 
selva en términos de regiones y delegaciones y todo, eso lo crea desde la iglesia y sigue, los 
catequistas y todos los responsables regionales y todo eso se crea en ese tiempo, porque se 
considera que sólo de esa forma se ocupa el territorio; hay una concepción de ocupación del 
territorio y de vigilancia del territorio.  Pero también hay la idea de que no se puede hacer sin 
implicar tres vías a la vez: la cuestión política, la cuestión económica y la cuestión ideológica, no 
se habla sino hasta un poco después de lo militar, pero sí las vías de que no puedes cambiar la 
situación sino intervienes en las tres vías. Tenemos que hacer un proceso de construcción de 
conciencia social, política, organizativa, que esto tiene que ser la base de un proyecto social. Que 
no se puede hacer proyectos económicos sino como producto de una reflexión de la situación social 
frente al Estado. 

 

En un primer momento parecía muy claro que lo que se necesitaba era que el Estado 

resolviera problemas y que el Estado tuviera la posibilidad de atender las demandas de la 

población. Lo que surgía en ese momento era la capacidad de demanda y también la 

capacidad de exigencia y de protesta, sobre todo al respecto de lo más visible, que era esa 

situación de pobreza en que se estaba viviendo reflejada especialmente en la cuestión de la 

alimentación o de la enfermedad o del trabajo, Pero es ese momento no se estaba revisando 

del todo el por qué de esta situación y cómo se habían establecido estas condiciones.  

 

Es muy importante entonces que después de esta primera idea del surgimiento de una 

demanda social sobre la situación de pobreza, viene del Estado una explicación de la 

pobreza que considera que es una cuestión debida a la dispersión, o el hecho de que la 

población de Chiapas estuviera lejos de los polos de desarrollo y que se puede hablar de 

una marginación que produce pobreza, y por ende la necesidad de acercar a la población a 

estos polos de desarrollo. Esto genera que también se considere a la población indígena 

como una separación en términos culturales; están lejos porque no se han integrado, es 

decir que necesitan integrarse al modelo de desarrollo o al modelo de sociedad que está 

impuesto. 

 

Esto se plantea desde el modelo de sociedad que es una construcción pos revolucionaria, 

en el sentido de que se ve como vivíamos un proceso que ha logrado desarrollo estable que 

haya fábricas, obreros, que hubiera desarrollo agrícola como por ejemplo los de la zona 

norte del país en los 60 y los 70. Hay de repente entonces una estabilidad del desarrollo en 
                                                 
74 Para una exploración sobre el contexto de la organización política y social alrededor de la iglesia, véase 
Leyva (1994) “Catequistas, misioneros y tradiciones en Las Cañadas” (en Viqueira y Rus 2004 p.375) 
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términos económicos, entonces se empieza a sentir una diferencia entre estar en la ciudad o 

las zonas de desarrollo o de riego a nivel campo, y estar marginado, desintegrado; el pensar 

también que la gente que tiene capacidad de vivir bien es la que habla español, que está 

educado en términos del sistema, que es un ciudadano en el sentido del modelo que se 

impulsa.  

 

Pero ya desde finales de los sesenta se empezaba a discutir ese modelo del desarrollo, porque se 
empieza a ver lo que implica como un colonialismo interno, en el sentido de que existen grupos 
de poder grupos de terratenientes o empresarios o políticos que tienen el poder y que establecen 
relaciones de dominación y subyugación en la población tal como sería en la colonia. La idea de 
colonialismo interno explica estas relaciones de interdependencia junto con todas las teorías de la 
dependencia. Entonces fue que se comenzó a analizar la pobreza en términos de la explotación, 
como que los pobres no son pobres sino que son explotados, es decir producen riqueza pero son 
explotados. (Jorge Santiago)  

 

Entonces esta explicación de la explotación hace muy consciente la necesaria búsqueda de 

salir de las relaciones de explotación. En ese marco también se da la lucha por la tierra que 

se establece como una forma de salir de los mecanismos de la concentración de la tierra en 

pocas manos, sobre todo en lugares como Chiapas, donde existen extensiones muy grandes 

de tierras en manos de terratenientes ganaderos que tienen al mismo tiempo el poder 

económico y el poder político, y también son los mismos que representan la clase 

poderosa. Este sentido se da la lucha sobre esta acumulación de tierra buscando destruir a 

la clase terrateniente, por lo que muchos movimientos campesinos van a crear esta idea de 

que la lucha por la tierra es la forma de transformar la relación de explotación y con eso 

salir de la pobreza. Es así como en varias partes del estado eso tiene su efecto y en varias 

zonas se toman tierras.  

 

El movimiento social empieza a ser bastante más organizado en la lucha por la tierra desde el 
74 o 76 que es la lucha organizada que yo llamo el “verdadero movimiento por la tierra” 
porque antes no fue una lucha organizada campesina si no una política de gobierno de construir 
los ejidos. Entonces implica desde el 76 una conciencia en la población y una organización que 
esto en mucho es trabajo de la diócesis que empieza con todo el trabajo de la conciencia social y la 
construcción de la conciencia social en la organización de cooperativas en la organización de 
trabajos diferentes a nivel muy básico muy de las bases de las comunidades y que después del 
Congreso indígena se concreta y ya surge como una lucha más consciente y más organizada que se 
extiende por todo el estado. Pero habría también otras organizaciones que no estaban 
forzosamente metidas en el movimiento cristiano como por ejemplo lo fue en su momento la 
OCEZ, que tienen más un tratamiento social del tipo materialista con bases marxistas que 
también se va generando en la parte norte del estado en Huitiupán, Sabanilla, va hacia la selva 
y luego lo que es Venustiano Carranza. También esto influye mucho también en la cuestión de 
la conciencia social y de la lucha por la tierra como algo básico y fundamental. (Mercedes Olivera 
en entrevista, febrero de 2012) 
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En Chiapas es muy importante destacar que casi se acabaron las fincas de ganaderos de 

cafetaleros de tabacaleros, digamos que se logró transformar las relaciones de la tenencia de 

la tierra75  pero no transformaron las relaciones de acumulación y de explotación de la 

fuerza de trabajo. Se observa entonces que lo que explica la explotación no sólo es la 

tenencia de la tierra, sino las formas de extracción del capital a través de los precios, del 

precio del trabajo o el precio de los productos, entonces empieza a generarse otra idea de 

que precisamente la explotación no viene a través de la tenencia sino viene por las 

relaciones que establecen en el mercado y que lo que importa entonces es conocer el 

control del mercado76.  

 

Entonces se empezó a pensar cómo hacer que los productores tengan acceso al mercado, a 

la creación de cooperativas o a tener capacidad de establecer sus precios o de competir en 

el mercado con precios justos, y también por otro lado buscando que haya legislaciones 

para que de alguna manera controlen estos precios. Hay en ese contexto también un avance 

en la cuestión a nivel nacional del establecer los salarios mínimos, y se establece entonces 

una serie de controles de precios sobre el maíz o el café y varios productos más a nivel 

nacional para que los campesinos puedan decir que tienen garantizados los precios. Esto de 

cierta forma esta estableciendo una dinámica de desarrollo en términos de estar dentro del 

modelo de producción.  

 

Una organización es cuando se piensa y se preocupa lo que está pasando lo que hay en la vida 
porque hemos luchado diferentes maneras por ejemplo cuestiones económico cuestiones trabajos 
organizativo, forman grupo siempre forman grupo desde anteriormente. Pero primero estábamos 
unido en la unión de uniones77, unión de crédito ahí estábamos pero después que nos salimos de 
la unión de crédito ahí nos invitó que mejor que se formara un grupo de sociedades sea colectivo 

                                                 
75 Los movimientos sociales en torno a la finca y las recuperaciones de tierra han sido un proceso 
complejo y dinámico y diferenciado entre distintas regiones, para el caso de Simojovel véase Toledo 
(1996), para la región Selva, Leyva y Asencio (1996), para los Valles Centrales, Renard (1985) 
76 “A partir del 74 al 76,  77 está también la presencia de las organizaciones nacionales empezando por la 
CIOAC que entran a trabajar en el movimiento campesino y es muy interesante porque es una 
organización en esa época del Partido Comunista sin embargo la reivindicación de la tierra se va 
volviendo como muy circunstancial, se considera como que lo que hay que conseguir es eso los ejidos y 
no una lucha más profunda a tal grado que la CIOAC decae ya después de que se da la distribución de los 
ranchos. (Mercedes Olivera) 
77 Lo que en un tiempo fue la  Quiuptic ta Lequbtesel en la zona de la selva, se convierte en los ochenta 
en un proyecto muy importante que se llama Unión de Uniones, esto le da una orientación, le tuerce el 
cuello al proceso organizativo en el sentido de que es un proceso económico, es la lucha por una unión de 
crédito, a partir de distintos procesos organizativos comunitarios;  la lucha por tener la cuestión del café y 
de alguna manera hacer una demanda que corresponde a los programas del gobierno que ya están 
presentes sobre todo en las tiendas de Conasupo .(Jorge Santiago) Para ahondar más al respecto del 
proceso de la Quiptic (De Vos, 2002, p.245) 
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que le dan préstamo y formamos una organización. Ya en el 78 trabajamos en cooperativa 
créditos distintos créditos. (Don Joel) 

 

Pero también muchos de ellos mismos se empiezan a dar cuenta también que el problema 

no es sólo participar en él modelo de producción,  porque se encuentran que la distancia no 

se aminora, sigue existiendo esa pobreza y esa explotación. Pero a la par se empieza a 

padecer también una desigualdad a nivel interno, porque este movimiento de generar 

riqueza y producción iba también creando una distancia a los que no pueden participar en 

esta dinámica y que va creando una especie de clase  media diríamos en términos de una 

clase campesina con poder pero unos otros desposeídos de este poder78. 

 

Se vio in impulso de los proyectos de desarrollo, se abrieron espacios en la zona de la selva por 
ejemplo con la idea del desarrollo para la producción de la canela de la pimienta y de algunas 
especies de aves o de mariposas, es decir cómo crear la idea común de que se debe impulsar una 
forma de desarrollo en términos económicos capitalistas, digamos capaz de generar recursos, en la 
que te conviertes digamos en un empresario campesino. Pero también al lado de los campesinos 
está el antiguo terrateniente que también tiene los recursos, que también tiene créditos, que 
además tiene la lógica de la inversión en otros términos con el mismo Estado, poseen la lógica 
capitalista y la relación favorable con el Estado. Entonces al mismo tiempo que los ejidatarios 
reciben créditos, los terratenientes también reciben grandes cantidades. Entonces se inserta en una 
competencia de mercado, en la que los antiguos terratenientes ahora controlan el mercado79.  Al 
final la estructura y las relaciones se habían mantenido. (Jorge Santiago)  

 

 

- El lento transcurrir del tiempo en la montaña  
 

Para la década de los 80, el panorama se complejiza con los cambios políticos y 

económicos en distintos niveles, así como de la organización social. Al respecto de este 

tema Jorge compartió lo siguiente: 

 

                                                 
78 En ese contexto se vuelven muy importantes las organizaciones de los expulsados indígenas de 
Chamula , ahí hay un capítulo muy importante, es decir cómo los expulsados se convierten en una 
organización también, primero de su demanda de su situación de expulsados, pero después de ocupación 
y es cuando empiezan a generar La Hormiga y los líderes como López Ángel que diríamos llegan a tener 
una conciencia de la identidad indígena y que también digamos que crean organizaciones muy diferentes, 
pero todas enfocadas a estos 3 niveles: ideológico, político y económico. (Jorge Santiago) 
79 A finales de los 70 el proceso en Carranza es muy importante, porque tiene toda su historia de la Lucha 
del Pueblo, pero también se vincula entonces crean la OCEZ que se va a extender en distintas regiones del 
estado. En Simojovel en ese tiempo los compañeros de la OCEZ decían que estaban mejor cuando eran 
trabajadores acasillados porque ya no tenemos nada que hacer más que trabajar para pero ya en este 
desarrollo eran ellos los inversionistas los que invertían también eran los que tenían que sacar el producto 
al mercado y en el mercado los tomaba el dueño de la tierra de antes ya como un acaparador comerciante 
de café o de ganado o de productos (Jorge Santiago). Para ahondar en el proceso organizativo de la OCEZ 
en las distintas regiones checar: Marión, (1984), Harvey (2000), y Womack (2008) 
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En los ochenta se da un cambio del poder político en que a través de este desarrollo del modelo 
del capital se va estableciendo una clase política que tiene ambiciones, diríamos en términos de 
que consideran que no es posible hablar de  desarrollo en un mercado que tiene límites, en una 
tierra que tiene límites de producción, entonces empieza todo este modelo neoliberal donde se da 
la apertura hacia los mercados nuevos, y entonces esta clase poderosa empieza crear condiciones 
para generar un espacio más amplio de relaciones, donde diríamos que lo que se va a sacrificar 
precisamente es el trabajo local, es decir se va a sacrificar la producción local y toda la 
infraestructura local, porque se va a intentar ya establecer relaciones con la empresa trasnacional. 
 
Es cuando empieza o se va haciendo más grande toda la visión sobre los recursos estratégicos en 
Chiapas digamos el petróleo, la biodiversidad, también en términos de turismo, es decir, se 
empieza a proponer a Chiapas como un lugar donde se pueden generar recursos estratégicos en 
función del modelo neoliberal, en términos del capital trasnacional, no es para producción local 
sino para la succión trasnacional o internacional, se empieza también a ver cómo es que esto se 
va lograr a través de un acuerdo comercial y es toda la dinámica de ir preparando el espacio para 
la negociación del Tratado de Libre Comercio. 
 
Esto viene también después de la desnacionalización de la banca con López Portillo después de 
lo que fue ya la cuestión De La Madrid y luego Salinas es ya mostrar precisamente la 
posibilidad de que entramos en otro espacio entonces el desarrollo ya diríamos que la gente que 
estaba en el modelo anterior en que se tienen cooperativas que se tienen préstamos créditos 
ganaderos y todo la competencia ya no cabe. Como lo que tuvieron en Amador Hernández, 
tenían créditos para el ganado los perdieron su ganado porque el precio de la carne bajó porque 
ya las condiciones del mercado habían cambiado, hubo la baja de los precios del café y la 
protección interna de los precios de garantía también80. 
 
Luego que se viene abajo todo lo de la tierra a partir del 92 con la modificación del artículo 27 
constitucional81 y que se pierde lo que es el banco rural y las Conasupo sí, todo eso entonces todo 
su debacle del modelo que se volvió muy cercano mostró que en realidad lo que está pasando era 
que una clase en el poder era la que tenía una visión diferente inclusive al anterior modelo de 
desarrollo que le llamaron estabilizador que planteaba una cierta autosuficiencia. Se pasó a uno 
de competencia internacional. 
 
En ese sentido la desventaja, como diría años más tarde el Sub en la declaración de guerra, lo 
que se tiene previsto con los planes neoliberales es que los que sobran son los pobres, es decir, los 
mismos pobres, los mismos campesinos, sobran. Los que no pueden ser productivos en el sistema 
no tienen cabida y lo único que puede tener cabida es como objeto del desarrollo, en términos de 
un desarrollo que significa establecer ciertos estándares o ciertos retos para ir subiendo en el nivel 
de pobreza. Empieza generarse esta idea de qué se va a hacer sobre la población pobre y se les 
observa como índices de pobreza que hay que ir reduciendo. Ese es el objetivo de Pronasol y de 
PNUD y de menús de cómo reducir el índice de pobreza, en términos de que la pobreza se 
considera un hecho real consumado del modelo, la generación de pobreza es parte del modelo  
 
Y luego a nivel político no hay cambio porque en este tiempo pasa todo siempre el PRI, las 
gubernaturas son del PRI y casi todas las presidencias en términos electorales tampoco hay 
cambios, salvo pocos ejemplos, y en términos de control de la legalidad tampoco, de la justicia, los 

                                                 
80 Más sobre la compleja situación social y económica de la década de los 80 en Womack (2008,  pág 55), 
Harvey, (1998, p.181), Villafuerte (2002).  
81 Sobre la situación del conflicto agrario y los movimientos sociales, Los cambios al artículo 
27constiucional, mercado de tierras y el Programa de Certificación de Derechos Agrarios y Titulación de 
Solares Urbanos (PROCEDE) en (Villafuerte et al, 2002, p. 144) 
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presos y la represión, todo sigue igual. Se empieza también un proceso de persecución política y de 
intención de desestructuración de la organización social que llega incluso a la modificación del 
código penal para criminalizar la protesta social durante la gobernatura de Absalón Castellanos 
como para atacar a la OCEZ, a la CIOAC y a la Unión de Uniones, en fin, es todo un clima 
de represión (Jorge Santiago). 

 

Como parte de este contexto se da entonces que para el 17 de noviembre de 1983 nace el 

EZLN82, con una historia también específica en un contexto social donde hay créditos de 

dinero donde hay líderes, donde ya antes había permeado la ideología que traían los de la 

Política Popular o Línea proletaria de la Unión del Pueblo y más tarde la formación del 

segundo núcleo guerrillero Emiliano Zapata por parte de las Fuerzas de Liberación 

Nacional. Entonces se empieza a sentir la experiencia de que hay un manejo en el programa 

del Estado, y ya desde este tiempo están en el proyecto Raúl Salinas y Carlos Salinas con un 

gran trabajo en las bases en lo que poco a poco conformaría el proyecto de Solidaridad, 

algo que fue muy atractivo para la gente, pero que pronto se ve que no es la solución 

porque está implicando  la pertenencia de una relación clientelar con el estado. 

 

En ese marco comienza el proceso organizativo del EZLN que implica una maduración en 

el sentido de un entendimiento más amplio de lo que es la idea de liberación y su reflexión 

política dentro de las relaciones ante el Estado y por lo tanto la perspectiva de organizarse 

desde distintas vías. Sobre esto dice Don Joel: 

 

Como fue cambiando yo veo una aclaración cuando sólo organizar por interés económico o 
cuestiones ideológicas, cuando nada más por trabajos es que no se puede avanzar. De por sí tiene 
que ser un cuerpo, algo que avance una cosa formal como organización de la gente. Cuando yo 
veo resultado algo que se avanzó cuando dio una muestra de fuerza fue en el 84 cuando llegó 
parecer que un lucha ideológico, cuestión político, luchar en una fuerza pero en una liberación. 
Cuando se encuentra esta palabra esta idea que de por sí se encuentra una liberación pero una 
manera de caminar organizada de los grupos desde las comunidades desde la base, entonces el 
grupo empezaron a encadenar varios tipos de trabajo.  
 
Ese cuando empezó a sumarle esas cuestiones organizativas por una liberación se cambió mucho 
porque se sale un camino por donde se debe de llevar, organiza mucha gente y se unió mucha 
fuerza.  Mucha gente, miles de personas y cada grupo tiene su especie de camino de cada grupo, 
empezaron a salir muchas caminitos, muchas formas, muchas maneras organizativas, pero desde 
ese entonces pero ya no se piensa nada más por económico, cuestiones nada más de trabajo 
colectivo, así está pero nada más transparente, nada más, pero el objetivo principal ya un 
aclaración quien lo aclara automáticamente: es político, cuestiones de cómo está la opresión, como 
están los acaparadores, como están los gobernantes, cómo están los grandes políticos, cómo los 
están los que tienen el poder.  

                                                 
82 Más referencia sobre la fundación del EZLN e información sobre las FLN: 
http://www.komanilel.org/2011/11/28-anos-del-nacimiento-del-ezln.html 
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Ya no se piensa nomás por económico sino se tienen otras cosas. Así se caminó desde el 84, 
cambió mucho,  dio un resultado. Ésos lo que yo me admiro porque aquel tiempo de 84, 85, 86 
casi que llegó 80% de ser zapatista pero la que quedó afuera quedó casi como 20% de cada 
comunidad, pero de por sí cuando zapatismo antes de la declaración es que son clandestinos 
totalmente, cualquier gente que sea no lo sabe quién sí lo es (Don Joel). 

 

Es así como el EZLN busca formarse en una posición organizativa digamos propia con un 

proyecto de cambio de la estructura política, de la estructura económica, de la estructura 

ideológica y del poder mismo, entonces es el cambio del poder y esto implica un ejercicio 

de una organización capaz de enfrentar el poder. La gente más sencilla, los que no son los 

líderes, son los que empiezan a hacer trabajo político organizativo en las comunidades y 

empiezan a generar esta conciencia de una lucha por una transformación de la sociedad en 

su conjunto del país como parte del sistema-mundo83. Sobre esto también es importante 

resaltar esto que dijo Jorge: 

 

Ya el neoliberalismo empieza a ser parte de la formación política de la gente, entienden que las 
estructuras van más allá, se analiza la estructura nacional y la internacional, se comprende con 
eso que los finqueros no son nuestros enemigos primordiales, porque en momentos anteriores se 
pensaba siempre que “son los gordos los finqueros nórdicos son nuestros enemigos los ricos son 
nuestros enemigos” pero no se estaba viendo bien la cuestión estructural,  pero entonces el análisis 
de estos movimientos estaba planteando que hay caciques locales, que hay que acabar y vencer a 
estas familias, pero no se plantea nada de la estructura nacional e internacional. Esto es algo 
que se empieza a analizar con el EZLN a partir de la formación política mediante ejercicios de 
análisis más estructurales.84  
 
Entonces se presenta claro que tenemos que hacer un proceso de construcción de conciencia social, 
política, organizativa, que esto tiene que ser la base de un proyecto social. Que no se puede hacer 
proyectos económicos sino como producto de una reflexión de la situación social frente al estado, 
de una búsqueda de construcción de alternativas, de la transformación de las relaciones. Es 
entonces cuando hay una tensión entre la perspectiva con la que abordan algunos sectores de la 
iglesia como por ejemplo entre la misión de Ocosingo y el EZ, por ejemplo porque parece que en 
un momento dado la misión dice que si estamos bien, si hay organización, si hay catequistas, 
hay crédito, por qué entonces tenemos que pensar en cambiar esta situación, lo que necesitamos es 
sólo autodefensa, lo único que queremos es vivir felices en este espacio, pero pierden la idea de que 

                                                 
83 En ese tiempo se hacen análisis financiero, la cultura financiera la cuestión de las relaciones 
internacionales del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, del Banco Interamericano de 
todo eso que se está generando en el país una estructura de condicionamientos para los créditos. 
Empiezan a tenerse también las primeras ideas de imposición por las privatizaciones y el 
desmantelamiento del Estado y empieza a ser más claras la propuestas de 1982 y su conexión con Reagan 
y Margaret Thatcher y todo el proceso que se está viviendo como parte del neoliberalismo (Jorge 
Santiago). 
84 En el texto de los cuatro vientos, o como oficialmente se llama “CHIAPAS: EL SURESTE EN DOS 
VIENTOS, UNA TORMENTA Y UNA PROFECIA” el subcomandante Insurgente Marcos hace un 
análisis de cómo fue transformándose la perspectiva organizativa del EZLN, su lectura de la sitiuación 
política y los pasos que los fueron llevando al levantamiento armado. Texto disponible en: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_27.htm  
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lo que ve el EZLN no es solamente la búsqueda de un espacio para poder ser felices, no es sólo 
una comunidad, es un movimiento que intenta ser nacional y tienen la conciencia de que se está 
construyendo en función de la transformación precisamente de las relaciones, porque ya no se 
puede explicar la situación local sin el fenómeno que se está dependiendo del precio del café, de 
las injustas relaciones de mercado, de la discriminación cultural, todo esto está detenido de la 
estructura política, no puedes decir que te basta con defender tu tierra; un ach´ lekubtesel sin la 
transformación de las relaciones no es verdadera. (Jorge Santiago) 
 

Así llegamos ya a los noventa que va a tener relación con muchos procesos importantes a 

nivel nacional y continental. Viene toda la efervescencia que se da después del movimiento 

de Cárdenas y el fraude electoral de 1988, es también el momento de los comienzos de la 

reforma del estado que implicó el sexenio de Salinas y la fuerte modificación de la reforma 

agraria en 1992. Este momento es digamos que el punto de partida también de muchas 

cosas, por lo que significó la conmemoración de 500 años de resistencia indígena que tiene 

hilos con movimientos que se dan en toda Latinoamérica.  

 

Es un momento de ebullición organizativa en Chiapas porque para 1991, después de una 

gran marcha por la liberación de Joel Padrón, párroco de Simojovel, surge el “pueblo 

creyente” movimiento que aglutina diversas organizaciones y grupos religiosos que 

reivindican una identidad cristiana y que coordinan acciones y procesos conjuntos. 

También en el 92 se da el nacimiento de Las Abejas85 que viene también por represión y 

asesinatos en toda la zona de Chenalhó. Nace en ese entonces también la Xi´Nich como 

parte también de una marcha para exigir la libertad de compañeros injustamente presos86.  

 
También en ese momento hay un fuerte movimiento de población, una gran apertura hacia la 
zona de Marqués de Comillas y Benemérito de las Américas y también la dispersión que generó 
para los zoques la erupción del Chichonal. 
 
Entonces cuando llegamos a la conmemoración de los 500 años de la llegada de Colón a 
América87, se organizan diversas protestas que ponen en el centro la celebración de los 500 años 
de resistencia indígena, como al que fue muy importante en San Cristóbal de Las Casas en las 
que participa una multitud de organizaciones campesinas entre las que sobresale la Alianza 
Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ). Esta gran marcha es muy 
interesante como se forma y quienes la constituyen y porque ya para entonces se miden fuerzas y 
se ve lo bien que está organizada la  guerrilla que está detrás.  
 
También es muy interesante en términos de la identidad étnica, porque la identidad indígena y 
maya viene a confirmarse con estas manifestaciones; es así como las organizaciones sociales 
comienzan realmente a percibirse políticamente como un movimiento de resistencia indígena de 

                                                 
85 Para ahondar en la Historia de Las Abejas véase  http://acteal.blogspot.com/p/historia-de-las-
abejas.html 
86 Sobre este tema profundiza Mariano Estrada, videoasta de la organización en Köhler et al, (2010, p273) 
87 Como diría Víctor Bretón: “el descubrimiento del desconocimiento de la existencia del lugar que 
posteriormente fue nombrado América y toda la diversidad cultural que en este territorio existía”. 
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larga duración. Así también es importante ver el proceso de la iglesia y los agentes de pastoral en 
todo esto, porque viene a decir cómo el trabajo profundo de la pastoral diocesana y toda la 
experiencia de construcción de la iglesia autóctona va a tener que ver con este proceso de 
conciencia indígena.  
 
Todo esto nos habla de un momento de ebullición política y social que se cruza con el crecimiento 
de la vía armada y ya en el 93 se dan elementos que lo hacen más evidente, como por ejemplo en 
el enfrentamiento que hubo en Corralchen88 y también se da en una comunidad de Los Altos89 
entonces ya es un momento en la población enfrenta al ejército, es un momento en que se hace 
evidente que hay un proceso organizativo capaz de enfrentar al poder (Jorge Santiago). 

 

- El súbito despertar del fuego y la palabra90  
 
El primero de enero de 1994 fue un momento en que se hace visible a nivel nacional e 

internacional, el proceso organizativo indígena que se había estado construyendo todos 

estos años. Ese día inició formalmente la guerra en Chiapas –misma fecha en que entraba 

en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)- con la 

insurrección armada del Ejército Zapatista de Liberación nacional (EZLN) y la toma por 

parte de sus fuerzas insurgentes de siete cabeceras municipales: Huixtán, Oxchuc, 

Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Chanal y San Cristóbal de Las Casas. Los rebeldes 

demandaron la renuncia del Presidente de la República y declararon la guerra al Ejército 

Mexicano, amenazando con avanzar hasta la capital de la República91. La guerra 

convencional duró hasta el 12 de enero fecha en que se da un “cese al fuego”, 

principalmente debido a la presión de la sociedad civil que en México y el mundo clamaba 

por un cese a las hostilidades.  

 

A través del levantamiento del EZLN se estaba planteando la idea de construir un 

movimiento nacional para transformar lo político y la política que se expresa directamente 

en unas demandas, que en un principio se resumían en 11, tal y cómo se formula en la 

declaración de guerra: 

 

“Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la guerra que 
declaramos es una medida última pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra genocida 

                                                 
88 Sobre el enfrentamiento en Corralch´en véase 
http://www.jornada.unam.mx/2009/05/22/politica/022n2pol 
89 la cuestión de la desaparición de dos militares y los acusan a las comunidades, las reprimen; y la 
historia no ha sido clara cuestión de qué sucedió,  pero al parecer esos militares a nivel personal se 
metieron y quisieron extorsionar a la gente y la gente reaccionó (Jorge Santiago) 
90 Título inspirado en el texto de Muñoz (2003) 
91  Primera Declaración de la Selva Lacandona, disponible en: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1993.htm 
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no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo que pedimos tu 
participación decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.” 
(Declaración de la selva lacandona). 

 

El levantamiento zapatista implicó poner en el centro de la agenda política y social la 

relación del Estado mexicano con los pueblos indígenas en particular y con el pueblo en 

general92. Y si bien se conformaba sobre la base de la lucha armada, prontamente después 

de 12 días de confrontación bélica se busca construir mediante una perspectiva política y en 

articulación con la “sociedad civil” que empieza a cobrar importancia en la vida política de 

México y el mundo. Se logró una articulación con un amplio sector de la diversa izquierda 

mexicana y con un gran número de simpatizantes nacionales e internacionales de las que 

formaban parte distintas figuras políticas y artísticas. 

 

Desde las primeras negociaciones entre EZLN y el Gobierno Federal (GF) en 1994 el 

movimiento está planteando no sólo la satisfacción de demandas sociales sino también los 

planteamientos de una relación con el estado desde la perspectiva de respeto a la 

autodeterminación de los pueblos. El movimiento zapatista fue una inyección a los 

movimientos sociales de México y el mundo sobre todo en su ánimo y en la conciencia, en 

el dar fuerza a distintos ejes de construcción, a un planteamiento desde abajo, de la 

Sociedad civil, de los hombres y mujeres libres que buscan transformar su sociedad.  

 

Es una perspectiva política que pone a pensar las relaciones entre el Estado y la sociedad a 

través de un lenguaje nuevo93, con una manera distinta de ser culturalmente, con una 

práctica política diferente. Un planteamiento que hablaba de la injusticia sociocultural que 

han implicado las relaciones estado-sociedad, que propone que la única salida al conflicto 

es el planteamiento de una paz justa y digna, que supone que se consigan construir 

relaciones a partir de lo que significa una vida digna, o lo que podríamos llamar un Lekil 

Kuxlejal. 

 

                                                 
92 Es notorio que en la declaración de guerra no se menciona explícitamente a los indígenas, aunque 
implícitamente lo están haciendo al decir “somos producto de 500 años”, pero la ausencia se hace con la 
idea de enfatizar que no se trata tan sólo de una rebelión indígena sino a un movimiento de adscripción 
nacional (Womack, 2008, p. 340) 
93 Según Laura Castellanos el texto “De qué nos van a perdonar” publicado por el EZLN en enero de 
1994, inaugura este nuevo lenguaje político. Texto disponible en: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_18.htm 
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“Se consolida entonces un gran movimiento de la sociedad civil vs globalización”94 que 

inaugura una nueva fase de los movimientos antisistémicos en un contexto post caída del 

muro de Berlín (Valdés 2009) que busca replantear la democracia desde abajo y desde la 

multiculturalidad, que busca por lo tanto un replanteamiento del Estado-Nación. Este 

movimiento pone en la mira de la sociedad civil nacional e internacional cómo las periferias 

del sistema-mundo se comienzan a situar como centros de los movimientos sociales que 

desde ese lugar empiezan a fortalecer las alternativas95. 

 

En este contexto de guerra,  Las Abejas reciben capacitación por parte de la ONU sobre el 

protocolo de guerra que reconoce el Tratado de Ginebra y a partir de eso comienzan a 

tomar medidas que aseguren su reconocimiento como movimiento neutral pacífico tales 

como pintar de blanco los techos de sus casas o apuntar en las paredes de las viviendas 

“Sociedad Civil; Paz, zona Neutral”. Es así como Las Abejas modifican su nombre a 

Sociedad Civil Las Abejas y se identifican a ellos mismos como “representantes de la paz”.  

 

Desde el inicio del levantamiento armado, La organización Las Abejas se mostró 

simpatizante con las demandas zapatistas, así como muchos otros movimientos sociales 

que comienzan a encontrar un común denominador en la lucha por la tierra, la dignidad, la 

democracia, la justicia y el reconocimiento de los derechos indígenas. Como decía José 

Alfredo: “Las demandas zapatistas son las demandas de los pueblos originarios, como dice 

el EZLN, esto no es sólo para nosotros, sino para todos y todas, entonces ahí está muy 

claro, no sólo los zapatistas, no nada más un pueblo, un grupo que sufre está injusticia, 

explotación, represión, sino que todos los pueblos que buscan su libertad, su autonomía”. 

Esto nos hace hablar de un movimiento político y social de gran forma unificado que 

comparte muchos referentes y objetivos que podemos llamar Neozapatismo (Leyva, 1999). 

 

                                                 
94 Cronología realizada por Laura Castellanos para el libro "Corte de Caja" en 2006 disponible en: 
http://cedoz.org/site/content.php?doc=277&cat=73. 
95 “Los sistemas son asimétricos: tienen un núcleo-cuyos centros se disputan la hegemonía, que va 
turnándose- y su periferia interdependiente, complicada de semi-periferias y otros elementos más. 
Chiapas fue centro en su período maya, aunque sin alcanzar la hegemonía, y hoy es periferia de periferias. 
Pero los dramas que hacen colapsar los sistemas o que inician otros sistemas se originan en las periferias, 
es decir abajo, desde sus bases, en las humildes minucias que le toca al historiador desentrañar. Estas 
periferias son las que pronunciaron los gritos y sus bases las que encaran los sus ¡Ya Basta! y ambas son 
las que hacen caer a esos sistemas para generar otros, porque de su seno brota el cambio que es motor de 
la historia” (Aubry, 2005, p.11) 
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Los acercamientos entre el EZLN y la Sociedad Civil llevaron en 1994 a la celebración de la 

Convención Nacional Democrática96 que aglutinó a gran parte del diverso espectro de la 

izquierda mexicana con la intención de construir un Movimiento de Liberación Nacional y 

que en un momento dado vio en la vía electoral una forma de lograr esa transformación. 

Asimismo esa experiencia significó la construcción de una fuerza política más allá de la 

meramente zapatista sino de cara a la Sociedad Civil. Esto se expresa en una conferencia de 

prensa que dio el Subcomandante Marcos: 

 

Una pregunta que llega aquí de algún medio, está preguntando qué va a hacer el EZLN si 
gana el PRI las elecciones. Lo que ha señalado el Comité Clandestino Indígena-Comandancia 
General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional es que se va a sujetar a lo estipulado y a 
lo acordado por la Convención Nacional Democrática, y quiere decir que a partir del día de hoy, 
que se tomaron los resolutivos, el EZLN ya no se manda solo, sino a través de la Convención 
Nacional Democrática cala lo que tenga el pueblo mexicano97. 

 

Ante el fraude electoral de 1994 y a la reimposición del PRI98, la respuesta del EZLN fue 

reconocer a Amado Avendaño Figueroa99 como “Gobernador  en Rebeldía”100 del estado  

Chiapas. Después que tomara posesión como tal el EZLN comienza el 8 de diciembre de 

1994 una campaña militar denominada “Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos 

Indios”101 a partir de la cual se rompe el cerco militar y se conforman los “Municipios 

Autónomos” que son instancias políticas antipartidistas con gobiernos propios que cabe 

resaltar, reconocían al “señor Amado Avendaño Figueroa como Gobernador 

Constitucional del Estado Rebelde de Chiapas.” Esto inaugura la experiencia de 

autogobierno indígena, en una etapa que se mantiene por 6 años102. 

 

                                                 
96 Leer Segunda Declaración de la Selva Lacandona: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_06_10_d.htm 
97 Conferencia de prensa del Subcomandante Insurgente Marcos, Aguascalientes, Chiapas, 9 de agosto de 
1994. Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_08_09.htm 
98 Comunicado EZLN 6 de diciembre de 1994 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_12_06.htm 
99 Entrevista con Amado Avendaño en la que cuenta su experiencia disponible en: 
http://komanilel.org/2011/10/25/levantamiento-zapatista-a-traves-de-la-palabra-de-don-amado-avendano/ 
100 El EZLN llama en la Tercera Declaración de la Selva Lacandona a la construcción de un Movimiento 
para la Liberación Nacional, que busque un gobierno en transición para reformular el estado: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1995/1995_01_01_a.htm 
101 Sobre esto en comunicado EZLN 19 diciembre 1994: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_12_19_e.htm 
102 Comunicado del 8 de diciembre de 2000 en que se termina el “gobierno en rebeldía” 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_12_08_c.htm 
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Con Zedillo en la presidencia las condiciones para el diálogo se rompen. El Gobierno 

Federal inicia una ofensiva militar en Febrero de 1995103 que llevará a la captura de una 

presunta dirigencia zapatista y el desmantelamiento de algunos municipios autónomos y del 

Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac. Posteriormente, el Gobierno da un giro hacia un 

aparente repliegue con la “Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas” 

que intentaba sentar las bases para un diálogo entre las partes. Pocos meses después se 

reinician los diálogos entre el EZLN y el Gobierno Federal que buscaban llegar a un 

desenlace definitivo entre las partes enfrentadas, primero en San Miguel Ocosingo y 

posteriormente en San Andrés.  

 

En este proceso que intentaba dar solución del conflicto, La Sociedad Civil las Abejas 

también participa activamente dentro de los cinturones de paz que buscaban proporcionar 

apoyo a la seguridad de la comandancia del EZLN, así como al interior de las discusiones 

que proporcionaron propuestas para las mesas de diálogo. Como medidas para la 

resolución del conflicto, a partir de las mesas de diálogo se comienzan a plantear 

propuestas políticas para reformular la relación entre el estado mexicano y los pueblos 

indígenas, a partir de un planteamiento que comienza a ser pieza central de las demandas 

políticas del EZLN y junto con ellos el de Las Abejas y de otros pueblos indígenas que 

buscan retomar el control del territorio bajo una perspectiva cultural propia: la autonomía. 

 

Los llamados diálogos de San Andrés fueron las negociaciones que se emprendieron entre 

el EZLN y el Estado mexicano entre octubre de 1995 y febrero de 1996 con la intención 

de lograr una nueva relación entre el estado y la sociedad poniendo particular atención en 

revertir la explotación y marginación en la que se encuentra sumida la población indígena 

del país. Los diálogos se llevaron a cabo en el pueblo tsotsil de San Andrés apellidado 

“Larráinzar” por el gobierno y rebautizado como “Sak´am Ch´en De Los Pobres” por los 

zapatistas con la intención de traer a la memoria la historia prehispánica y colonial de 

aquella comarca india. 

 

“No pretendemos” dijo el Subcomandante Marcos al recibir a las partes en el diálogo “que 

avalen nuestras posiciones políticas ni que legitimen nuestro método de lucha tampoco que 

nos digan cosas que nos agraden en San Andrés se está creando un espacio de encuentro 

entre los diferentes un diálogo abierto participativo tolerante e independiente de cara a la 
                                                 
103 Mensaje de Zedillo a la Nación el 9 de Febrero de 1995: 
http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/disc/feb95/09feb95-1.html 
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sociedad y un foro de expresión donde la sociedad mexicana construye un nuevo proyecto 

de nación”104.  

 

Además del gobierno mexicano y el EZLN, en los diálogos participaron la Comisión 

Nacional de Intermediación (CONAI), una comisión de distintos activistas e intelectuales, 

presidida por Samuel Ruiz,  la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) una 

comisión de legisladores de las dos cámaras federales y el Congreso local, y un sector 

significativo de la sociedad civil nacional e internacional tanto en los cinturones de paz 

como las asesorías durante el diálogo. Del encuentro surgido en la mesa de derechos y 

cultura indígena105, el 16 febrero de 1996 se llevó a cabo la firma de los acuerdos de San 

Andrés106. 

 

Entre los distintos temas que plantearon, los acuerdos de San Andrés buscaban la 

construcción de una nueva sociedad nacional, con otro modelo económico, político, social 

y cultural que incluya a todas y a todos los mexicanos, en la que se respete el derecho a la 

libre determinación y desde la autonomía construya el poder político.  

 

Los Acuerdos de San Andrés definen la autonomía siguiendo el convenio 169 OIT de la 

siguiente manera: 

 

 “La autonomía es la expresión concreta del ejercicio del derecho a la libre determinación 
expresada como un marco que se conforma como parte del Estado Nacional. Los pueblos 
indígenas podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de 
organizarse. (…)El ejercicio de la autonomía de los pueblos indígenas contribuirá a la unidad y 
democratización de la vida nacional y fortalecerá la soberanía del país” (Acuerdos Parágrafo 
80).  

 

Esto implica también ser sujeto del desarrollo, es decir, ser capaz de definir el modelo de 

sociedad que se quiere, lo que significa el desarrollo y cómo se consigue, y la consolidación 

                                                 
104 Comunicado 18 de marzo de 1996 después del inicio de la segunda mesa de diálogo 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_03_18.htm 
105 para los diálogos se plantearon distintas mesas temáticas a llevarse a cabo en diferentes momentos, de 
las cuales sólo la primera logró efectuarse en forma. Los temas planteados eran derecho y cultura 
indígena, democracia y justicia, bienestar y desarrollo, conciliación en Chiapas, y derechos de la mujer en 
Chiapas. 
106 Información detallada de Los Acuerdos de San Andrés en: http://cedoz.org/site/content.php?cat=6 
Versión bilingüe tsotsil-español disponible en: www.conecultachiapas.gob.mx/2005junio/acuerdos-de-
san-andres.pdf 
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de un gobierno propio en el que sea posible ejercer ese poder. Es por eso que en el 

parágrafo 93 de los Acuerdos se habla de Autodesarrollo:  

 

“Son las propias comunidades y pueblos indígenas quienes deben determinar sus proyectos y 
programas de desarrollo. Por eso, se estima pertinente incorporar en las legislaciones local y 
federal los mecanismos idóneos que propicien la participación de los pueblos indígenas en la 
planeación del desarrollo en todos los niveles; en forma tal que ésta se diseñe tomando en 
consideración sus aspiraciones, necesidades y prioridades”. 

 

Tal y como menciona Don Rogelio: 

 
Por eso nosotros lo vemos justo que las demandas que hay de los pueblos el derecho es el primero 
en derecho la cultura porque la cultura también en muchas culturas de los pueblos pero a veces 
las culturas lo han manejado por ejemplo los ricos, como que nos utilizan como tipo museos, 
como tipo burlas, no respetan la cultura como somos, sino que solamente nos utiliza para vender, 
esa es una burla para nosotros. Entonces nosotros queremos que nos respete como somos como 
indígenas, como campesinos, por eso nosotros la cultura y el derecho, el derecho no sólo el derecho 
de servir sino el derecho de trabajar tener derecho construir opinar decidir el destino de nuestros 
pueblos, decir cuál es bueno y cuáles no está bueno, cuál es posible hacer cuales no. 

 

La esperanza de transformación del Estado se dejaba sentir en San Andrés. Sin embargo, 

mientras los representantes del gobierno mexicano se sentaban a dialogar en busca de un 

acuerdo de paz, el ejército mexicano comenzó la implementación, por órdenes del ejecutivo 

federal, de una estrategia contrainsurgente descrita como “guerra de baja intensidad”107. 

Diversas fuentes hablan de la política contrainsurgente emprendida por el estado mexicano 

a partir de 1995108. No ahondaremos al respecto por falta de espacio, solamente 

apuntaremos que básicamente la estrategia consiste en “intentar matar al pez quitándole el 

agua” es decir, destruir el movimiento insurgente haciendo que la sociedad no sólo deje de 

apoyarlo sino que busque acabar con él mediante sus propias manos. En ese sentido, el 

Estado emprende la construcción de distintos organismos paramilitares que harán el 

“trabajo sucio” del gobierno bajo la sombra de impunidad que les confiere el no existir 

oficialmente. 

 

                                                 
107  Pablo Romo, exdirector del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBLC 
o Frayba), (José Alfredo Jiménez, 2008, Acteal, 10 años de impunidad. ¿Cuántos más?, Documental 
disponible en: http://vimeo.com/11023392 Más información al respecto de la “guerra de baja intensidad” 
en Hidalgo y Castro (1998) o como también se conoce “guerra integral de desgaste” en Santiago (2007) 
disponible en:  http://www.psysr.org/jsacp/santiago.v1n1.pdf 
108  Publicaciones del CDHFBLC: “Entre el duelo y la lucha”, “La legalidad de la injusticia”, “La guerra 
en Chiapas ¿incidente en la historia?”, “Reporte a 10 años de la masacre de Acteal”. 
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En un principio la estrategia fue implementada en el norte del estado, principalmente en los 

municipios de Palenque, Catazajá, Tila, Sabanilla, Yajalón y Chilón, sirviendo como una 

especie de “laboratorio de operaciones”109. Es a partir de 1996, debido entre otras cosas a la 

creación del municipio autónomo de Polhó y al engrosamiento de las filas zapatistas en la 

zona, que la guerra de baja intensidad110 llega a Los Altos, en Chenalhó específicamente 

“cobijada por el entonces Presidente Municipal Jacinto Arias Cruz” (Miguel Chanteau en 

Entrevista 2008). La escalda del conflicto llevó a que se sucedieran hechos de violencia 

tales como la masacre de Acteal111, que perdurará en la memoria como una de las grandes 

infamias de esta guerra sucia. 

 

Si bien en algún momento los acuerdos de San Andrés reflejaban la aceptación del 

gobierno mexicano de permitir y propiciar la construcción de la autonomía de los pueblos 

indígenas, esa situación nunca se dio en los hechos y en cambio la vía del diálogo se fue 

cerrando cada vez más112. Ante esto, el EZLN decidió emprender un proyecto que le 

hiciera ejercer la autonomía por su propia cuenta. Después de estos momentos posteriores 

al levantamiento, los intentos de diálogo y las necesidades de mantener viva una lucha, se 

vuelve evidente la situación de que el trabajo organizado, el trabajo de construcción y el 

trabajo organizativo a partir de las comunidades y sus propios proyectos son los que van a 

hacer el cambio.  

 

El proceso de conflicto hizo ver que el cambio verdadero no vendría del Estado, que había 

que conseguirlo a partir de la práctica. La poca disposición de diálogo verdadero de parte 

del Estado y la implementación en cambio de una guerra de baja intensidad, forzó a 

transformar hacia la exigencia de construir perspectivas alternativas como la verdadera 

transformación de la relación con el Estado, al ir construyendo poco a poco una fuerza 

social capaz de convertir las demandas en logros, en construcciones propias. 

 

 

 

 

                                                 
109  Blanca Martínez, ex directora del Frayba (José Alfredo Jiménez, 2008) 
110  Más sobre la estrategia de contrainsurgencia: http://acteal.blogspot.mx/2007/12/guerra-de-baja-
intensidad-el-camino-la.html 
111 Más información sobre la Masacre de Acteal en la página de la Sociedad Civil Las Abejas: 
http://acteal.blogspot.mx/p/la-masacre-de-acteal.html 
112 El 29 de agosto de 1996 se el EZLN anuncia la suspensión de su participación en los diálogos de San 
Andrés por falta de condiciones: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_08_29_a.htm 
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Rogelio nos habló al respecto:  

 

Ya después del levantamiento pues los campesinos es donde empezamos entender que realmente el 
Lekil Kuxlejal pues no viene de arriba, porque toda la idea de antes es que todo viene de allí 
arriba, que por ejemplo el gobierno te va mejorar tus condiciones de vida, con las casas y todo el 
cambio que dicen. Pero nosotros nos hemos dado cuenta que desde nuestros padres, desde 
nuestros abuelos, que nacieron así pobres y así murieron, y nunca tuvieron ni siquiera un espacio 
de descanso por ejemplo, así nacieron y así murieron. Y es que empezamos a dar cuenta que esta 
injusticia y esta esclavitud que hay no nace de hace poco, sino que vienen haciendo desde hace 
mucho tiempo.  
 
Y entonces nosotros la  idea de que si seguimos igual, así van a venir nuestros hijos a ser igual, 
por eso se trata de buscar nuevas formas. Es como ahorita se está intentando practicar se logra 
entender que el Lekil Kuxlejal que se nace adentro del pueblo, que nazca dentro de la 
comunidad, para que la misma comunidad se organice con sus usos y costumbres, con sus 
acuerdos y también que funcionen sus propias autoridades, y que ellos tomen la determinación, 
que determinen, que haya esa libertad de determinar, porque antes sólo se obedece nunca tan 
chance de decidir o que digas algo o que opines no, sino que sólo la autoridad te dice cosas y así 
no se pueden discutir ni nada ahora se está practicando todo eso las autoridades, con sus propias 
autoridades. (Don Rogelio) 

 
 
Sobre esto Jorge también dijo: 
 

Es así como después del Congreso Nacional indígena113, después de los acuerdos de San Andrés, 
los encuentros que se empiezan a realizar114 y todo esto, pues es que cambia totalmente la visión. 
Se va viendo que no es una cuestión en estar en contra del neoliberalismo sino que es frente al 
neoliberalismo se decía115, en contra de ese sistema desde un planteamiento de ser ya una 
alternativa, otra forma de construcción social.  
 
Ya los acuerdos de San Andrés están planteando una idea alternativa al modelo neoliberal, no 
sólo al desarrollo, sino a construir el modelo en la estructura de la autonomía, y no una 
autonomía en términos neoliberales sino una autonomía con la capacidad de construir una 
sociedad con nosotros, que es una sociedad nueva,  con los demás, desde abajo, porque se trata de 
la construcción del poder y no se trata de la construcción económica o ideológica, sino de la 
construcción de un poder propio que tenga un autogobierno con capacidad de ser sociedad libre, 
democrática, justa y digna, que sea capaz de garantizar la vida de todos en la tierra, de los 
animales de las personas de la sociedad y en términos de pluralidad, de una potencialidad de las 
diversidades frente al sistema hegemónico, un construir desde lo propio y en un proceso de abajo 
hacia arriba. 

 

                                                 
113 Más información sobre el movimiento indígena en México y el Congreso Nacional Indígena en López 
Bárcenas “LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS EN MEXICO: ROSTROS Y CAMINOS” disponible en 
http://www.lopezbarcenas.org/sites/www.lopezbarcenas.org/files/Los%20movimientos%20indigenas%20
en%20Mexico%20Rostros%20y%20caminos.pdf 
Y en declaración del CNI en 1996 http://www.redindigena.net/leyes/mex/docs/movind/1congreso.html 
114 Información sobre los distintos encuentros del EZLN con la sociedad Civil en 
http://cedoz.org/site/content.php?cat=3 
115 Primera Declaración de La Realidad Contra el Neoliberalismo y por la Humanidad. EZLN 1 enero de 
1996: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1996/1996_01_01_b.htm 
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Y Don Joel también dice: 

 

Ya no, porque antes ansí se pensaba antes querían quitarle al gobierno lo que tiene no 
solamente que los dé, pero que se les quitara el poder, ansí se pensaba. Desde 94 se han 
convertido: ahorita como el gobierno no respondió pues ahorita la propia comunidad está 
actuando, por eso de la resistencia, la autonomía por ejemplo, la organización ya está formando 
solo, no están esperando nadie, ni el gobierno ni el partido ya no. Digo yo ansí lo veo y ansí lo 
siento. A veces me pienso mucho cuando la gente está clara desde un principio ¿que se va a 
quedar callada la gente, cruzado de brazos? No. Tiene que tratar de conseguirla, por eso está 
formando, formando su trabajo, lo que dice sus demandas pues; está formando ya está formada 
de por sí algunas cosas no todo pero están formado ya algunas cosas creo que poco a poco sí va a 
avanzar (Don Joel)  

 

Se dio pues un proceso de maduración política en el que se fueron definiendo no sólo los 

objetivos a seguir, sino sobre todo los métodos para intentar conseguirlos. Después de los 

diálogos de San Andrés, esas 11 demandas originales van a incorporar otras dos (cultura y 

comunicación) Estas demandas comienzan a transformarse en el proceso de diálogo con el 

Estado y con la forma en que empieza a relacionarse con el Estado, se empiezan a ver no 

como demandas, sino como los planteamientos o las directrices de un  nuevo paradigma, 

como decir, estos son los puntos mediante los cuales estamos creando un nuevo objetivo.  

 

Sobre esto es importante resaltar también el cambio que se da en la legitimación del 

derecho de las mujeres a la participación. Eso lo podemos ver expresado ya en la ley 

revolucionaria de las mujeres116 que circulaba dentro del EZLN y que se hace pública en 

1994, un documento que rápidamente sirve de fuerte inspiración al proceso organizativo y 

de reivindicación de las mujeres y que va dando pie a que poco a apoco se vaya 

consolidando ese movimiento de mujeres (Mercedes Olivera). Es así entonces como se 

comienza a dar un planteamiento más en forma de lo que implica hablar de autonomía y la 

manera en que se construye. 

 
 

La Autonomía como modelo alternativo 
 

En 2000 se abre una nueva veta a la esperanza de que el Estado llevara al cumplimiento de 

los acuerdos de San Andrés con la derrota del PRI y la llegada de Fox a la presidencia de la 

                                                 
116 Disponible en línea en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1993_12_g.htm 
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República117. El EZLN sin esperar pasivamente que la respuesta viniera de arriba, presiona 

desde el 2 de diciembre de 2000118 con la organización de una movilización hacia el 

Congreso de la Unión119 que derivaría en lo que fue La marcha del color de la tierra que se 

llevó a cavo del 25 de febrero al 1 de abril de 2001120 que fue significativa para el país y el 

mundo.  

 

El 28 de Marzo de 2001 el EZLN accede a la tribuna del Congreso121 para hablar de la 

importancia de elevar a modificación constitucional la ley elaborada por la COCOPA a 

partir de los acuerdos de San Andrés. La cobertura mediática del movimiento indígena en 

México no podía ser mayor, y el apoyo de la sociedad civil nacional e internacional se dejó 

sentir desde los 4 rumbos del mundo. Sin embargo la respuesta gubernamental fue la de 

pasar una ley distinta a la acordada entre zapatistas y COCOPA. 

 
Este desenlace implicó que el cauce de lo legal se había cerrado después de la Reforma 

Constitucional sobre Derechos y Cultura Indígenas que no retomaba el espíritu de los 

Acuerdos de San Andrés y no respetaba la "iniciativa de ley de la COCOPA". En respuesta 

a eso el EZLN rompe el diálogo con el Gobierno argumentando que  

 

Dicha reforma traiciona los acuerdos de San Andrés en lo general y, en lo particular, la 
llamada "iniciativa de ley de la COCOPA" en los puntos sustanciales: autonomía y libre 
determinación, los pueblos indios como sujetos de derecho público, tierras y territorios, uso y 
disfrute de los recursos naturales, elección de autoridades municipales y derecho de asociación 
regional, entre otros. (…) Ignora por completo la demanda nacional e internacional de 
reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas, sabotea el incipiente proceso de 
acercamiento entre el Gobierno Federal y el EZLN, traiciona las esperanzas de una solución 
negociada de la guerra en Chiapas, y revela el divorcio total de la clase política respecto de las 
demandas populares. 122 

 
Comienza un periodo de silencio y un viraje en la estrategia del EZLN. Siguió el tiempo 

transitando por ese vertiginoso 2001 que estremeció al mundo. Al iniciar el año 2003, los 

                                                 
117 Como a Zedillo, el EZLN mandó una carta al ejecutivo después de haber tomado posesión para 
recordarle que tenía una guerra en el sureste. Carta Disponible en: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_12_02_b.htm 
118 Ver Documental “El silencio de los zapatistas” producido por los comunicadores del municipio 
autónomo San Pedro de Michoacán disponible en: http://youtu.be/hWXXq7X2ULE  
119 Comunicado EZLN 2 de diciembre de 2000 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_12_02_d.htm 
120 Discurso del subcomandante Marcos en Oventik al regresar del recorrido: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_04_01.htm 
121 Discurso de la comandanta esther en el congreso. 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm 
122 Comunicado del EZLN29 de abril de 2001: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_04_29_b.htm 
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zapatistas saludaron con una marcha en San Cristóbal de Las Casas123 en las que el 

comandante Mister pronunció las siguientes palabras: 

 

A todos y a todas los que luchamos por la justicia, la democracia y la libertad en todo el mundo, 
nosotros los rebeldes zapatistas luchamos junto con ustedes y que su lucha es también nuestra, 
por eso les decimos que siempre lucharemos en México y en el mundo hasta que conseguiremos 
un lugar digno en la vida de la humanidad. 
 
Que esos malos gobiernos piensan que nosotros los indígenas no pensamos en lo internacional, 
pero nosotros los indígenas sí pensamos en lo internacional. Y nosotros los indígenas sí tenemos 
derecho a opinar y decidir lo que nosotros queramos hacer. También piensan estos gobiernos 
racistas que nosotros los indios no conocemos el mundo. Pero sepan que nosotros sí conocemos y 
sabemos del mundo y sabemos de los planes de muerte que se hacen en contra de la humanidad. 
 
Y también sabemos y conocemos de las luchas de los pueblos por su liberación. Por eso le decimos 
a los poderosos del mundo que si ellos se unen para la globalización de la muerte, entonces 
también nosotros vamos a globalizar la rebeldía por la libertad.124 

 

A mediados de año el EZLN comunica la estrategia que lleva meses planteando, en los 

textos que componen la Treceava Estela125 en los que se anuncia la muerte de los 

Aguascalientes y el nacimiento de los Caracoles por la necesidad de cambio en el poder 

político y la relación militar-civil, de la intención de equilibrar el desarrollo económico entre 

las distintas regiones, y la de poder seguir avanzando en proyectos de salud, educación, 

comunicación, y trabajos organizativos logrados por un autogobierno. Pocos días después 

comunican también la suspensión de cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y 

los partidos políticos126. 

 

El 9 de agosto de 2003127 se celebra en Oventik el nacimiento de los cinco caracoles 

zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno128 la nueva modalidad organizativa zapatista. Esto 

queda muy bien explicado en el texto de Aidé Arévalo. 

 

El pu´y o Caracol representa el corazón colectivo de donde proviene el conocimiento, asimismo 
simboliza la forma en la que el corazón (es decir, la comunidad) se expresa frente al mundo. A 

                                                 
123 Video de esta marcha hecho por comunicadores autónomos en: http://youtu.be/zxu-wEWbHQ8 
124 Palabras del comandante Mister el día 1 de enero del 2003  
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_01_01_d.htm  
125 Texto en 7 partes disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003.htm 
126 Comunicado EZLN19 de julio de 2003 http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_07_19.htm 
127 Recomendamos checar programas de radio e información sobre los caracoles zapatistas y las JBG a su 
noveno aniversario en KMN: http://komanilel.org/2012/08/09/9-anos-de-los-caracoles-zapatistas-y-las-
juntas-de-buen-gobierno/ 
128 Documental de la Celebración así como de otros trabajos organizativos zapatistas disponibles en el 
Canal de Promedios de Comunicación Comunitaria: http://www.youtube.com/user/PromediosMexico  
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esta forma dialéctica de relacionarse con lo externo los zapatistas lo denominan «vida», que sería 
la forma en la que el corazón interno logra comunicarse con lo otro, entendiendo la comunicación 
en su doble canal, hablar y escuchar. Así, el caracol representa el llamado al diálogo. 

 

Los Caracoles como aplicación real de los Acuerdos de San Andrés, significan para los 
zapatistas, más que una mera forma de organizar el territorio recuperado, la culminación del 
proceso de construcción de un marco empírico que busca legitimar las acciones políticas 
encaminadas a construir el autogobierno que ha desarrollado en la zona desde 1994. En 
palabras de la Comandanta Esther129: «Aunque el gobierno no los ha reconocido [los 
Acuerdos de San Andrés], para nosotros es nuestra ley y nos defenderemos con ella». En este 
sentido también la Cuarta entrega de la Treceava estela vuelve a apelar al derecho del pueblo a 
gobernar y gobernarse conforme lo marca el Artículo 39 constitucional, tal como se hizo en la 
Primera Declaración de la Selva Lacandona. 

 

La fundación de los Caracoles, al igual que toda estrategia política emprendida por el EZLN a 
lo largo de su historia, se mueve en tres direcciones pedagógicas principales: una hacia el gobierno, 
pues se ejercen los derechos de autonomía negados ante el incumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés; otra tomando la iniciativa para establecer una nueva etapa en la relación de los 
zapatistas con la sociedad civil; y una más que buscaba poner en el mapa nacional espacios de 
articulación, trabajo y denuncia desde las condiciones de pobreza y violencia a las que se ven 
sometidas las comunidades indígenas en el país y a pesar de las cuales los zapatistas han podido 
ejercer formas políticas de autogobierno.130  

 
Es así como la autonomía ya empieza a ser entendida como lo hacemos ahora. Porque es 

un concepto que ha pasado por un largo proceso de resignificación131, desde sus primeros 

planteamientos que desde la ONU emergían como parte del proceso de descolonización, 

hasta la forma en que lo vemos nosotres como un planteamiento que tiene que ver con la 

construcción de un poder político que emana de personas que son sujetas de su historia y 

que construyen participativamente su sociedad. Es una transformación que resume muy 

bien un compañero del consejo Autónomo132:  

 
“Cuando empezó la lucha en 94 luchamos por once puntos. Todavía no eran los trece (Tierra, 
vivienda, trabajo, alimentación, salud, educación, cultura, información, independencia, 
democracia, libertad, justicia y paz). Los trece fueron después de los Acuerdos de San Andrés. 

                                                 
129 Discurso de la Comandanta Esther, EZLN, 9 de agosto de 2003. 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_08_09.htm 
130 Artículo de la compañera Aidé Arévalo Picazo “De los caracoles y el mandar obedeciendo” 
http://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/05/16/de-los-caracoles-y-el-mandar-obedeciendo/ 
131 Para más referencia sobre ese proceso de transformación, Araceli Burguete nos hace un recorrido 
histórico que ilustra como el paradigma autonómico ha entrado en disputa con otros paradigmas, con los 
que ha luchado para desplazarlos planteando una disputa entre: el paradigma de la autodeterminación de 
los pueblos vs. el paradigma colonial; el paradigma de la autonomía vs. el paradigma del 
asimilacionismo/integracionismo; y, el paradigma de la autonomía vs. el paradigma del multiculturalismo 
(Burguete Cal y Mayor, en González et all, 2010, p.67)  Siguiendo este planteamiento podemos decir que 
ahora lo encontramos disputando el paradigma del desarrollo y la modernidad/colonialidad. 
132 Entrevista a José Luis, Consejo Autónomo, 3 de agosto de 2003. Texto al inicio de la Tesis de 
Alejandro Cerda García: “Imaginando Zapatismo. Multiculturalidad y Autonomía Indígena en Chiapas 
desde un Municipio Autónomo” 2011. 
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Pero no sabíamos cómo íbamos a lograrlo, pero ahora ya lo estamos viendo. Pero nos 
imaginábamos que iba a llegar mucha comida o doctores y hospitales, pero no nos imaginábamos 
que nosotros y nuestros propios hijos iban a ser los doctores, los arquitectos, ingenieros, maestros, 
que nosotros nos íbamos a enseñar a nosotros mismos. No nos imaginábamos que íbamos a 
hacer un municipio autónomo y que íbamos a tener Juntas de Buen Gobierno.” 

 
Es así como desde el planteamiento de la autonomía se está dando una redefinición del 

poder político  y de la democracia en un sentido contrahegemónico (Dussel 2007). Desde 

las prácticas de las comunidades indígenas autónomas zapatistas y no zapatistas, se está 

cuestionando y se busca transformar la colonialidad del poder  

 

“que se mantiene en la sociedad mexicana estructurada en jerarquías basadas en la intersección 
de etnia clase y género. Sus prácticas autonómicas en su territorio reflejan intentos de ejercer 
mayor control sobre la reproducción social y cultural de la población como aspectos inseparables 
del quehacer político. En este sentido son reflejo de una intensificación de las expresiones de 
lucha dedicadas a tener mayor control sobre las diversas formas de vivir a lo que Hardt y Negri 
(2004) denominan producciones bio políticas de actores subalternos”. (Baronnet et al, 2001 
p.28) 

 

Le preguntamos entonces a Don Joel si pensaba entonces que había una relación entre 

autonomía y Lekil Kuxlejal y dijo: 

 

Ah claro tiene que ver, con que tiene que cambiar las cosas. Por ejemplo que haya acaparadores 
que hay caciques, que hay manipulaciones, que hay robos, porque no es que se roban una cosita, 
sino que engaña mucho al pueblo, como lo está pasando ahorita que parece que nosotros como 
pueblo no tenemos voz. Pero yo veo yo que para qué quieren un Lekil Kuxlejal, que se cambia 
en ese tiene que cambiar uno que quiere vivir bien, pues quiere vivir bien para todos no sólo un 
grupo una persona no nada más. 
 
Bueno en mi manera de entender una autonomía es una actividad nueva de la forma de vivir, 
tiene una forma de vivir como una comunidad, como un pueblo. Porque no es decir que nos 
mandan y que tenemos que obedecer, no, sino que tiene que formar su autonomía él personal, 
cada hombre y cada mujer, cada decisión como puede resolver, cómo puede caminar, vivir sólo 
libremente, nadie los puede obligar, nadie los puede reprimir, nadie los puede castigar. No por 
medio de un acaparador sino que se tiene que ser libremente. Mismo de la gente, mismo de la 
comunidad, hombres y mujeres él toma la decisión, dice ansí se va a hacer, él decide, ellos tienen 
la mayor autoridad, cada hombre y cada mujer, cada persona ellos pueden organizar.  
 
Porque además se vio que hasta se puede hacer como el gobierno, él tiene todo, tiene su policía, 
tiene su militar, es la fuerza de él. Pero no esperará este sino que tiene que organizarlo la 
comunidad, por eso en el 94 es una palabra que se puede vivir todavía aquí, porque se preparó 
sus militares, sus policías, por eso la pudo defenderla se pudo pelearla sino nada más con 
organizaciones políticas es diferente, de por sí sólo de palabra, pero sí está preparado de esta 
manera, como militares, así se puede mismo la comunidad no es cosa de esperar que alguien va 
poner orden. 
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Rogelio también nos habló al respecto: 

 

Yo entiendo eso una autonomía primero hay que liberarse de las ideas que tenemos el otro 
sistema lograr entender realmente eso, practicar y luego avanzar un poquito más sobre las 
autoridades, como queremos construir autoridad como queremos que no empezar a trabajar como 
motivar cómo cuidar nuestros bosques como no contaminar nuestras aguas es como aquí nosotros 
aquí hay arriba están intentando meter drenajes, y nosotros nos levantamos y peleamos que aquí 
no. Aquí este pedacito de río aquí lavan poco las mujeres pero no hay drenaje pero gracias a la 
gente logra entender todavía. Pero como está nuestros pensamientos llenos de pura destrucción son 
pocos pensamientos que hay de construir sino más puro destrucción. Eso significa una vida que 
queremos cambiar todo este es todo mundo de que todos nuestros pensamientos tengan que ser 
con la vida  
 
Esa destrucción es por no entender, porque aunque sea un pobre pero lo que piensas en dinero, 
de ganar, no se piensa de cuidar la vida… por ejemplo sabemos lo que es el bosque y la 
naturaleza: es la vida, pero como queremos dinero pues lo destruye y ya no lo piensan a sembrar 
como antes, porque cuando antes los abuelos lo respetaban, en caso de que botaran un árbol en 
su servicio, en su casa de que les va a servir, pero no lo está usando para vender, ahorita lo está 
usando porque la idea es para vender. Pero no, cuando una autonomía, conserva su riqueza, es 
cuando logra entender que tiene que cuidar, por ejemplo, si mata uno tiene que sembrar otros 
2,3 más, pensar en la vida que eso no va a terminar, porque está pensando que vienen los niños 
y la vida va continuar, pero la idea que hay orita, piensa acabarlo todo, sólo para los que 
estamos ahorita, los demás le vale.  

 
Es así como desde la autonomía el Lekil Kuxlejal se nos presenta como un horizonte de 

lucha que propone una búsqueda de una vida justa y digna, que sea respetuosa y armoniosa 

con la naturaleza. Un sentido común que es producto de una lectura política y una 

proyección a futuro, una forma de ser en la autonomía, en la intención de construir un ser 

distinto, que implica pensar cómo hacemos en, desde y para la transformación. Que se 

expresa eso en nuestra intención por relacionarnos distinto, trabajar en colectivo, construir 

formas de ser unos con otres que sean bajo la necesidad de ser acorde con ese otro sentido 

común. Es una forma de nombrar nuestro horizonte de lucha antisistémica, una forma de 

condensar nuestra mirada y lineamiento de praxis, la forma en que conseguimos nuestro 

Lekil Kuxlejal. 

 
Desde la experiencia autónoma se tiene la claridad de ver que ese desarrollo del que hablan es el 
desarrollo del capital y que ese desarrollo es para la acumulación y que no puede generar una 
alternativa a la vida humana y a la vida en general. Esto se da diríamos que últimamente 
cuando se empieza a hablar de la crisis.  
 
Una de las crisis famosas es la crisis financiera pero también ha sido la crisis ecológica por el 
agotamiento de recursos, también se habla de una crisis social y una crisis política porque de 
alguna manera se está viendo que el modelo de gobernabilidad no es posible mantenerlo, porque 
ya no hay gobiernos capaces de mantener, de conducir digamos la nación en términos 
democráticos, porque ya se ha demostrado que los partidos, las elecciones y los procesos de 



127 

democracia, digamos formal, no responden realmente a una democracia real y también que la 
gente sigue sin tener soluciones por esa vía. (Jorge Santiago) 

 

Por otro lado se ve que el modelo de vida que se intenta construir desde esta idea 

desarrollo hegemónica es insostenible; está basada en un tipo de sociedad consumista en la 

que los recursos en este sistema necesita para llegar a esos estándares de vida necesitaría de 

muchos planetas para poder ser satisfecha133. También hay una crisis ideológica al pensar 

qué es el futuro, el sentido del futuro y la sociedad en el mundo y el futuro de las relaciones 

sociales. 

 

Como dijo Rogelio: 

 

Al construir una autonomía y Lekil Kuxlejal para el pueblo, primero hay que tener la 
humildad, ser humilde y entender que todos queremos vivir, todos queremos tener una buena 
vida por eso se llama Lekil Kuxlejal, y aquí somos un mundo de envidiosos. Si decimos Lekil 
Kuxlejal primero hay que tener un pensamiento claro que sea tu pensamiento de respeto, de 
ayuda, pero no pensar ayuda como toma diez pesos, esa forma no. Primero hay que preparemos 
para pensar el respeto de todo, respetar las flores, respetar los animales, en este sistema sólo te 
enseñan cómo matar, como tumbar árboles, como tirar insecticida, todo en esa forma te enseñan, 
pero una autonomía tienes que tener un corazón porque tienes que pensar que todos queremos 
vivir, si nosotros ya nos morimos porque estamos contaminados provienen los niños vienen 
generaciones si no lo intentamos buscar algo va a seguir así.  
 
Pero si nuestro pensamiento es diferente aunque sea pequeño aunque sea un pequeño grupo y tu 
idea y tu experiencia lo necesita mucha gente porque te digo en parte de una autonomía es 
cambiar uno mismo, cambiar el pensamiento lo que nos han metido años y años de sistema en el 
que estamos viviendo, si está uno claro lo pone a marchar algo y funciona, aunque sea cosas 
chiquitas, es como te digo mi experiencia es mi cultivo de orgánico está funcionando, las plantas 
que nace, puras verduras nacen, cosas que se pueden comer y pruébalo es diferente, funciona. 
Pero muchos dicen que ya no funciona porque ya se acostumbró la semilla, que ya se cansó la 
tierra, pero se puede recuperar la tierra, se puede revivir, está claro que va a costar mucho para 
que recupere la tierra, pero no es imposible, se puede.  
 
Así como lo ves tengo arbolitos, tengo muchas plantas, porque estoy pensando no sólo de mi vida 
sino que hay que sembrar árboles, pero si lo siembro es para que haya vida, para que haya aire 
puro, siempre está de nuestros pensamientos en cambiar para el Lekil Kuxlejal, aunque la 
reconstrucción va a costar un chingo… porque decir que uno va a estar libre de todo va a costar 
un chingo, primero hay que liberar nuestros pensamientos y después ir liberando paso por paso. 
Sí que cuesta mucho porque son prácticas, porque como nadie lo sabe se intenta hacer algo si sale 
mal hay que volver a repetir y hasta que salga bien, pero primero hay que liberar uno mismo, 
hay que liberar el pensamiento, hay que salir de la idea de que solamente del dinero podemos 
vivir, que nos vale todo lo demás.  

 

                                                 
133 Boff (2009) “La Tierra no aguanta más” http://alainet.org/active/34256 
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Entonces la autonomía se convierte en una alternativa anti-sistémica en el sentido de que 

viene a sumarse a las visiones de la necesidad de un nuevo paradigma que es el nuevo 

paradigma de sociedad que está basado en la necesidad histórica de volver sobre el uso 

adecuado y limitado de los recursos en la producción de bienes en función de todas y 

todos, en búsqueda de la alternativas técnicas y científicas que hagan posible que nos 

salgamos de la destructividad que implica la competencia del mercado.  

 

También de la construcción de la paz en términos de la negación de la guerra es decir en que la 
guerra no es el camino para la supervivencia de los seres humanos sino que es la paz en términos 
del reconocimiento de la dignidad de las personas y de los pueblos y que esto implica de alguna 
manera también una diversidad y que multiplica las potencialidades que existe en cada una de 
las zonas y pueblos donde hay conocimientos y muchos recursos ancestrales que han aprendido. 
Conocimientos que han sido vitales para la construcción del tejido social, y que por el hecho 
mismo de la presencia de estos pueblos y la presencia de estos conocimientos, se puede pensar que 
una sociedad diferente al neoliberalismo es necesaria, porque el camino de este desarrollo pues no 
tiene otro más que la imposición que venga a partir del los mecanismos que de alguna manera 
son deshumanizantes 
 
Entonces en la Sexta Declaración134 diríamos que tiene virtudes importantes porque se sale de 
la idea de una cuestión puramente diríamos de derechos de pueblos indígenas sino es en el sentido 
de decir que es con todos los de abajo, y desde abajo y a la izquierda. Es de La Realidad hasta 
Tijuana135 es decir es todo. También los indígenas en el encuentro en Vicam, Sonora en 2007136 
que declaran que no tenemos salida en el capitalismo. Es el claro que lo que tenemos que hacer 
es una construcción anticapitalista es lo que tenemos que ser, ahí es donde es posible empezar a 
pensar que es el nuevo paradigma anti-sistémico. También cuando los zapatistas hablan de una 
cuarta guerra mundial que es la guerra capitalista137. Porque es la superación alternativa al 
capitalismo, es el No a la guerra, porque la guerra capitalista es decir la guerra en términos de 
pensar al otro como enemigo, en términos de negar al otro en términos de supresión, entonces el 
nuevo paradigma es incluyente y no es sólo para los pueblos indígenas.  
 
Y está también ahí el elemento importante que tiene que ver con el actuar políticamente, porque 
se plantea que la participación política en términos de elecciones no establece una dinámica de 
participación alternativa, si no es la forma de justificar el poder en términos liberales o 
capitalistas, o en términos de concentración de poder en la clase que tiene el poder, que son los 
mismos que están buscando estar en el poder para continuar un modelo, porque ninguno de los 
que están ahora en el poder o que aspiran al poder están pensando en cambiar de modelo, a 
cambiar en alternativas, y el modelo que quieren a que se sumen los campesinos los indígenas y 
muchos en las comunidades en las organizaciones, es que se sumen al modelo de ellos, es decir 
que sean comerciantes, que se hagan productores competitivos al modelo de la sociedad que 
domina. (Jorge Santiago)  

 

                                                 
134 Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ 
135 Comandante Brus Li anuncia el Plan La Realidad-Tijuana el 9 de agosto de 2003 
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/caracol/caracol9.htm 
136 Material del encuentro disponible en: http://www.encuentroindigena.org/ 
137 Comunicado EZLN “Qué es la cuarta guerra mundial” febrero de 2003: 
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_02_b.htm 
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En ese sentido el llamado de la Sexta que resuena y se suma a otros llamados que 

construyen desde las prácticas esta globalización contrahegemónica proponiendo desde 

otra forma de entender y ver el mundo y  por lo tanto de construir otros camino, caminos 

de liberación diríamos desde Chiapas ese es el paradigma emergente que vemos en este 

siglo XXI (Ávila, en Sartorello, 2012, p.33). Consideramos que sería importante seguir 

ahondando en las prácticas específicas de todo esto, pero creemos que esto no es 

propiamente trabajo para una “tesis”, sino del de asumirnos como propios “sujetos de 

transformación” que buscan llevar a la práctica todo lo que acá ha sido descrito.  

 

Como todo inicio tiene un final, queremos cerrar con esta reflexión que hizo Don Rogelio 

acerca del reto tan grande que representa el buscar congruencia entre lo que decimos y 

hacemos, pero de cómo ya es algo que se está llevando a cabo y camino sobre el cual seguir 

andando. 

 
Hay muchas cosas de que no es tan fácil lograr decir claramente cuál es el Lekil Kuxlejal, 
porque todavía se está empezando a practicar, porque solamente en la práctica es cuando se 
muestra cuáles hay que cambiar y cual hay que seguir, porque así es un Lekil Kuxlejal es 
solamente cuando te respetan. Si sos un productor pues poder determinar tanto vale mi producto, 
yo quiero trabajar en esta forma y así pues tener libertades de cómo pensar, como te digo, si tú 
produces, quieres trabajar y no tenés tierra, todo acaparan, te ponen condiciones para que los 
coyotes y los que van comprando y no lo dejan que vendas bien,  hay leyes y todo en el mercado 
les has visto a las campesinas llegan a vender en las calles de la banqueta, así no hay forma ni 
como avanzar en eso, pero solamente mediante una organización se ha visto que sí realmente es 
donde nos empiezan a respetar un poco, porque en organizaciones saben que son bastante.  
 
Solamente en eso seguir luchando, la única forma es la unidad de los pueblos, solamente con la 
unidad de los pueblos puede uno avanzar al Lekil Kuxlejal, trabajar, ser dueño de la tierra, 
que las autoridades que obedezcan como el dicho “mandar obedeciendo” porque nuestras 
autoridades horita no obedecen sólo manda, y por eso con la autonomía es que puede ser posible 
lograr Lekil Kuxlejal. Los compañeros demostraron que hay un camino que sí se puede hacer 
algo, que sí es posible con la unidad de los pueblos. (Don Rogelio) 
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- JA´ TO NO´OX JECH - ¿ante la posibilidad de un cambio de 
paradigma? 

Los hombres y mujeres recobraron la fuerza y esperanza 
Todo este tiempo vagaron sin saber qué hacer, sin hogar 

Cuando los dioses primeros crearon el mundo 
acordaron que el fuego acompañara a los hombres y mujeres verdaderos.  

Le dieron un lugar especial al centro de nuestras casas, es por eso que las llamamos hogares.  
El fuego es de los seres más antiguos del mundo,  

uno de los pocos que existe simultáneamente en el cielo, en la tierra y en el inframundo,  
como un eje que los mantiene conectados  

y permite que la energía fluya entre ellos continua e interminablemente,  
Con el renacimiento del fuego en el mundo  

los hombres y mujeres recobraron la calidez en el corazón 
les fue posible regresar a su hogar. 

 

 

El tsotsil tiene unas formas que me gustan mucho. Si decimos ja´ no´ox jech, expresamos 

algo así como “esto es todo”, o sea queriendo decir que es el final. Si le ponemos un to en 

medio, le damos a ese final una cualidad de inacabado, queda entonces ja´ to no´ox jech o sea 

algo así como “esto es todo por el momento”. Es decir que este final no es en realidad un 

final, sino que es como que una especie de corte de caja, una reflexión de cierre provisional; 

sólo para dejar algo acabado con lo que se pueda seguir dialogando en otros queveres y 

otros quehaceres. 

 

Mucho hemos hecho referencia a las comunidades del sur a lo largo de la tesis, decidí en 

este comienzo del final (provisional), ahondar un poco en la situación que vivieron el año 

pasado en la resistencia a un proyecto de instalar un basurero en una de sus comunidades. 

Me parece que esta experiencia nos puede ayudar mucho a reflexionar sobre el tema del 

Lekil Kuxlejal y sobre todo a comprenderlo como parte de un proceso histórico de lucha. 

 

En agosto del 2011 algunos habitantes de las localidades cercanas a la comunidad de El 

Corralito, en las montañas del sur de San Cristóbal, descubrieron maquinaria excavando  en 

un terreno, como comienzo de las obras para instalar un relleno sanitario. El terreno está 

en medio del bosque y cerca de un ojo de agua, un lugar donde desde hace años se lleva a 

animales a pastar o se llega a traer leña. Los habitantes de las comunidades vecinas no 

sabían de la existencia de ese proyecto de instalación de un basurero en este predio, que 

luego se enteraron, era una condición acordada entre el gobierno y el patronato de camino, 

para dar inicio a las obras de una carretera que transita del valle de San Cristóbal a las 
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comunidades del sur, una obra que ha llevado un proceso de más de 20 años de gestión 

frente a las autoridades.  

 

Varios habitantes de las distintas comunidades prontamente se comenzaron a organizar 

para rechazar este proyecto, que no había sido tomado en acuerdo con las comunidades y 

que les generaría grandes afectaciones. Inició pues la resistencia al basurero a partir de un 

movimiento que aglutinó a personas de diferentes organizaciones y partidos, mediante la 

idea de la defensa de su tierra y territorio, que exigía respeto a la toma de decisiones 

internas de las comunidades, a la planeación de proyectos a partir de sus propias 

necesidades, y a su derecho a un medio ambiente limpio y sano. A través de la toma de 

acuerdo entre comunidades a partir de asambleas, se logró una unidad que consiguió poner 

freno al proyecto del basurero138. Es muy interesante la reflexión que hace Don Joel acerca 

de este proceso: 

 

Cuando sucedió el problema de la basura, hay gente que sí se habla de la resistencia, pero no se 
sabe qué clase de resistencia dicen, pero cuando sucedió el problema de la basura, sale gente, sale 
representante, pero representante de cada comunidad, que dice, no estamos de acuerdo que el 
gobierno, que el presidente municipal que va mandar aquí, no va a mandar aquí, el pueblo, la 
comunidad son dueños de su territorio, nosotros mandamos aquí donde estamos y cómo se unió 
rápido la fuerza. Demostremos tal grupo tal comunidad ansí se va ser. Y lo vi, quien se 
encabezó ya no es dirigente, ahora son jóvenes que de por sí eran criaturas en 94, eran 
chamaquitos en 94 y son los que están encabezando ahorita. Tienen diferentes tipos de 
comunicaciones, que manejan celular, que ni conozco yo ése, se comunican por un lado por otro 
lado y se llaman y se mueven de un lugar a otro. Y admiro yo entonces y tienen sus comunidades 
mantenido como resistencia, ellos estarán con el presidente municipal, con el partido y todo, pero 
su corazón está con la comunidad, con su pueblo, con su grupo, es lo que lo vi.  
 
Empezaron a reunirse, tomaron acuerdo, hasta hubo un plan que quedó: cualquier cosa que 
quiere venir de la presidencia municipal o poner cosas aquí que nos quieren vender, aquí estamos 
pase lo que pase, cualquier de nosotros que llegue a caer de la cárcel, cualquiera aquí estamos 
que nos vamos a defender. Entonces veo la unidad no se ha terminado, y veo muy importante, 
porque pase cualquier cosa que puede pasar, es que según en rápido hay movimiento, rápido, y es 
importante. Y hasta lo veo entonces, eso no le importa tanto que es organización de parte del 
Ezeta, sino que es una unión nueva, un crecimiento nuevo por necesidad o por cuestiones 
problemático, todo, pero algo de importante todavía es que mantiene su corazón la gente aunque, 
mantienen una fuerza que quieren mandar en su propia comunidad, quieren cuidar a su propio 
territorio así lo veo yo. 

 
Don Joel nos dice que está viendo que estamos ahora ante una situación distinta en la que 

se está empezando a ver las bases de la siguiente época, siguiendo su periodización; ya son 

jóvenes que han tenido otra trayectoria política y que se están juntando para defender su 
                                                 
138 Para ahondar más sobre el tema, revisar la documentación audiovisual del proceso de resistencia al 
Basurero de la Red de  Medios Libres Chiapas disponible en: http://komanilel.org/tag/basurero/ 
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territorio, la naturaleza, su vida saludable, diríamos que defender su Lekil Kuxlejal, como 

Don Joel dijo. Este proceso ha generado mucha activación de la organización social de los 

habitantes de las comunidades del sur, en la que se juntan distintas perspectivas políticas 

que logran articularse en común, para luchar contra una situación que atenta con lo que 

consideran una buena vida.  

 

Es una nueva generación de jóvenes que se agrupan en torno a un movimiento en contra 

de la basura, pero que está en contra de eso, porque se está a favor de algo más; resistir al 

basurero no es nomás por estar en contra de algo, sino que se está a favor de la vida, de la 

defensa de un territorio, en decir que nadie llegue a imponernos cosas que no queremos. 

Eso es la autonomía, el poder decir que nosotros vamos a decidir qué hacemos con nuestra 

vida y cómo queremos que esa vida sea buena. Sobre eso Don Rogelio hizo un análisis 

interesante que surgió de pensar en contraste el proceso de las comunidades del Sur, a 

diferencia de otros lugares donde el proceso de contrainsurgencia incluso llegó a niveles de 

violencia extremos. 

 

Es porque la gente han conocido muchas cosas, ya no se dejan engañar aunque le ofrecen dinero 
pero lo piensa mucho, ya saben que no va a solucionar su problema con esa paga y eso lo 
entiende la gente. Sí, porque en otro lado lo veo que no lo tienen así porque fácil los dominan, 
por ejemplo como desplazados en Chenalhó, mucha gente y desplazados desde hace tanto hasta 
hoy, es porque no lo entendían como te digo se va mucha gente con el gobierno y completamente en 
contra de la organización, y también los que salen se van totalmente, ya no regresan ni respetan, 
sino que se van en otro rollo, en contra, todos esos problemas. Pero yo pienso que la historia un 
poco de las comunidades del sur, pues que grandes personas que pasaron muy importantes de su 
historia, hicieron todo lo posible para ayudar a levantar las comunidades, para lograr entender 
así como te platico, pero ya se murieron, entiende pues la gente que la construcción de autonomía 
es ver la diferencia, de entender el daño de porque estamos así, primero hay que ver dónde viene, 
porque tiene uno la culpa por dejarnos engañar, también porque desconocen que el gobierno no sé 
qué cosa pero no soluciona nada al gritar, si no que hay que organizar y ya sino tiene uno 
mismo la culpa si lo sigue permitiendo. Una autonomía en los pueblos es llegar a unir la fuerza, 
que el pueblo mande, el gobierno que sí realmente lo respeta, elegir una autoridad del mismo 
pueblo. Perece que no hay mucho pensamos otra forma, pero yo pienso que en esta historia hay 
mucha gente que ya lo tiene grabado en su pensamiento, y mientras el gran espíritu nos permita 
ver otras cosas, se va volver a levantar, no va a perder, porque mucha gente ya lo entendió, ya lo 
ve todo lo que pasa en el sistema corrupto, ya la gran mayoría ya está cansado, queremos que se 
cambie.  
 
Pero es como te digo que creo que te das cuenta que las comunidades del Sur es un poco diferente 
porque se está tratando de dar entender la gente que los problemas, que se resuelva la buena 
forma todo lo que intenta hacer el gobierno como poner la basura, y pues los compañeros se 
juntaron de muchos lados, porque entienden que no es bueno y se logró hasta ahorita, lo rechaza 
donde tirar, ni un camión iba a llegar, porque la gente cayó en la resistencia, vimos voluntades 
por ejemplo ante la presidenta municipal que si algo que electoralmente que venga dialogar con la 
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gente no con 2,3 personas y se venden, intentamos en cambio que viniera a hablar con todos y 
una vez nos juntamos con ocho comunidades esperando ahí en la comunidad y nos dejó esperando 
no llego ahí. Se tomó la decisión pues, si es ansí, hasta aquí no queremos más mentiras ni 
engaño y se tomó como decisión histórica y hasta ahí quedó y hubo bastante gente, bastante 
resistencia.  

 
Por eso te digo bueno la construcción de autonomía solamente cuando la gente logra entender, 
porque si tú quieres practicar en algo pero si no tienes nada pues fracasa, y por eso está uno 
peleando por dinero, en vez de que construye uno algo está peleando y por eso al rato estás allá 
abrazando el gobierno, así pasa, pero yo gracias al entendimiento de la gente, de los pueblos, ha 
logrado, por ejemplo las comunidades del Sur han defendido su autonomía, claro hay algunas 
personas que les gusta que les dan dinero pues busca también forma de cómo filtrarse, pero se ha 
mantenido una resistencia que nos ha permitido a llegar muchas cosas, por ejemplo si van 
mandar a reprimir pues la gente se va defender, no digamos que lo vea nomás y se echó a correr, 
sino que la gente resiste en verdad, esos son pasos importantes que se han dado, que bueno ha 
costado mucho para lograr eso, pero más que ya lo entienden que su autonomía tienen que 
defender su territorio deben defender y ya se demostró por la basura y aunque las maquinarias 
estaban ya  trabajando pudieron salir y salieron voluntario no fue ni agresión ni nada. 

 

Poco después, cuando ya se respiraba de todo este proceso de resistencia al basurero, Jorge 

Santiago me pidió acompañarlo a una reunión pastoral de “Las diaconías”, que es esta 

figura eclesiástica que agrupa territorialmente a las distintas comunidades tsotsiles católicas 

que rodean San Cristóbal, dentro de las que se encuentran las comunidades del sur. En la 

reunión de las diaconías había gente como se dice, de todos los colores y sabores; de 

distintos partidos, distintas organizaciones, pero todos y todas tsotsiles y católicos; todes 

parte de un tejido organizativo intercomunitario que se lleva hilando más de 50 años. En la 

reunión uno de los compañeros enunció unas palabras sobre el Lekil Kuxlejal, que José 

Alfredo tradujo para este texto: 

 
Nosotros como servidores está en nuestras manos y decisión hacia qué camino ir, cuál  va a ser 
nuestra casa y camino. El camino ya está, la casa ya está sí. Pero existen dos caminos y dos 
casas, ahí están. Un camino y una casa que es del gobierno y una casa que es del pueblo. Ya 
depende de nosotros a cuál queremos vivir. Pero si no conocemos la realidad, o que nos 
permanecemos dormidos y cobijados con las cobijas que nos regalan… pero la verdad es malo el 
chopol kuxlejal que vive ahora el pueblo. ¿En dónde está el camino, el Lekil Kuxlejal? ¿En 
votar? Los partidos políticos no traen Lekil Kuxlejal. Si los conoces bien cómo es su trabajo 
vota por ellos, pero si no, no votes por ellos. Nosotros sabemos que el trabajo de los partidos no 
sirven. Aquí estamos más de 400 personas como representantes y a parte las comunidades de 
base, y dijimos que sí tenemos fuerza. 
 
En la historia de Noé, sabemos qué pasó, pero si actuamos igual como antes en esa historia, que 
no le hicieron caso a Noé, ya no nos vamos a salvar, nos quedaríamos ahí. En la palabra de 
Jesús escuchamos ayer, que al que no le importa su vida en la tierra [se refiere a las personas que 
luchan y nos importa las consecuencias] esa persona vivirá para siempre, así escuchamos ayer. 
La verdad, el que denuncia y no le importa perder la vida, esa persona encontrará una vida 
eterna. Así hicieron los apóstoles denunciaron todas las injusticias. Lo malo es que a veces 
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nosotros como servidores habemos algunos que nos oponemos a esta lucha. Aunque ya esté el 
camino y la casa, pero decimos que no está bien, que eso es política, si así decimos eso no está 
bien. Tenemos que conocernos bien hacia dónde nos vamos. 

 

Todo esto nos habla de que la idea de Lekil Kuxlejal, que hemos ido describiendo a lo largo 

de la tesis, no es un concepto exclusivo de una organización o de pertenecer a un a cierta 

ideología, sino que está siendo parte de un proceso histórico que está hablando de un 

sentido común y una praxis distintos. Es como podemos ver que la idea de autonomía nos 

está planteando las bases para hablar de una transformación social. Las comunidades 

autónomas de Chiapas, zapatistas y no zapatistas, en su historia organizativa, nos ofrecen el 

aprendizaje de que la construcción de un modelo alternativo de sociedad a partir de sus 

prácticas.139  

 
Ahora, es importante decir que todo esto se da como parte de un proceso de resistencia 

frente a una guerra de desgaste prolongado, que ha impuesto el Estado a partir de la 

política con la que ha decidido asumir su relación con la insurgencia en Chiapas140. Este 

proceso de alternativa se está construyendo en un contexto de guerra, donde hay estrategias 

contrainsurgentes, la más de las veces con una violencia represiva muy grande; un derrame 

de recursos impresionante del Estado para tratar de eliminar los procesos de construcción 

alternativos, con una finura y una sutileza ya muy grandes, desde la que se busca minar la 

organización social a partir de planes de desarrollo que buscan justamente atentar contra 

esa experiencia de construcción alternativa141. Es importante decir que esta situación se da 

también en un contexto de gran marginación que potencia “el desgaste integral de la 

sociedad, ya que después de tanto hostigamiento y tanta adversidad es muy complicado 

poder avanzar tu propio modelo, porque quizá en mayor libertad de la construcción del 

modelo podría avanzar más, pero si estás así atendiendo tantas otras cosas en medio de una 

situación de confrontación está más difícil” (Jorge Santiago). 

 

                                                 
139 Para ahondar en las prácticas políticas, sociales, económicas, educativas y culturales véase: Mendoza 
Morales, Valentín (2010) “Teología india y movimientos antisistémicos; fuentes de esperanza para 
construir otro mundo posible” Tesis de Doctorado en Teología, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 
Colombia. 
Cerda García, Alejandro (2011) “Imaginando Zapatismo. Multiculturalidad y Autonomía Indígena en 
Chiapas desde un Municipio Autónomo” UAM-X, Miguel Ángel Porrúa, México DF. 
Baronnet, Mora y Stalher Sholk (2011) Luchas Muy Otras; zapatismo y autonomía en las comuniddades 
indígenas de Chiapas, UAM-X, UACH, CIESAS 
140 Sobre este tema hacemos referencia en Xchan Kojol o capítulo 4 en el apartado El súbito despertar del 
fuego y la palabra 
141 Más información sobre esta estrategia en: http://zapateando.wordpress.com/2011/10/06/paramilitares-
protagonistas-de-la-contrainsurgencia-en-chiapas/ 
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Pero esta forma alternativa está resistiendo y lo ha hecho planteándose no en contra de 

algo sino a favor de un modelo distinto de sociedad. Quizá también la situación de 

confrontación ha mantenido un vínculo de solidaridad grande, que también por un lado y 

en contraste le ha dado fortaleza al proceso. Posiblemente lo que podemos decir en 

definitiva es que hay una creación de un modelo de sociedad más alerta y más consciente 

de la situación social y política en la que vive, y que se asume activamente en su 

transformación, sean cuales sean las circunstancias y los juegos de posiciones. Eso es un 

aprendizaje también de la historia de lucha, al respecto nos ayudan a reflexionar algunas 

palabras que dijo Jorge: 

 

Desde el mismo 96 con el encuentro contra el neoliberalismo traía muchas ideas de gente en otros 
lados del mundo que estaba en esa forma, que estaba diciendo qué es que lo que tenemos que 
hacer para luchar contra el neoliberalismo, pero muy pronto cambió a decir que no es contra, 
sino frente al neoliberalismo, y ahora ya se dice ni siquiera frente sino se dice alternativo al 
neoliberalismo, es decir en 10 o 15 años cambiamos ya en decir que tenemos una capacidad 
social política en el mundo, de construir un modelo alternativo al modelo neoliberal. Y esta idea 
se está fortaleciendo en un contexto de crisis sistémica, que nos da la posibilidad de una 
bifurcación, que nos da una oportunidad a aprovechar.  
 
Pero requiere de un trabajo arduo y profundo, que requiere no sólo sentirlo o pensarlo, sino que 
requiere hacerlo, porque no nada más podemos sentir que estamos en el nuevo paradigma, que 
estamos en una nueva sociedad o posibilidad de construirla, cuando estamos traspasados 
diríamos de los elementos del sistema, por eso requieren creo unos referentes a nivel económico, a 
nivel político, a nivel ideológico, a nivel cultural, a nivel de posicionamientos de prácticas, es decir 
de acciones, de actos políticos que significan rupturas, que significan de alguna manera de 
ruptura sistémica es decir es otro. Y de alguna manera tendríamos que estar descubriendo donde 
se están dando esas experiencias de construcción de alternativas reales, Entonces pensar sobre 
esta transformación y construcción de alternativas, yo no creo que tiene que ser producto de una 
elucubración sino producto de un descubrimiento, ver dónde y cómo se viene dando; tiene que 
haber referentes concretos de lo que es autonomía y Lekil Kuxlejal 
 
Como construcción alternativa, la autonomía implica la reinvención de las mismas personas, 
como persona nos toca a todos parejo, igual, todos tenemos que tener ese proceso de reconstrucción 
y de autoaprendizaje, hemos crecido en una sociedad completamente desigual, en relaciones 
completamente inequitativas sociales e interculturales y con esas herramientas no podemos 
construir alternativas, necesitamos revisarlas, reconstruirlas, y ver que sí sirve y que no. (Jorge 
Santiago) 

 
Por eso es que no son demandas sino propuestas de transformación social. No es algo que 

le estamos exigiendo a nadie, sino que activamente intentamos construir. No es tampoco 

algo que a alguien se le ocurrió, si no es un proceso que se ha venido construyendo 

largamente en la historia, que nos habla de que las prácticas a partir de las cuales se está 

construyendo una alternativa, los trabajos colectivos, las formas de organizarse desde la 

autonomía son un brazo de un proceso más grande, más amplio. La autonomía es una 
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herramienta más también, no es un fin en sí mismo es parte de este proceso de 

construcción de una vida digna, de la vida buena, del Lekil Kuxlejal, parte de esta búsqueda 

de una transformación en función de construir relaciones respetuosas entre unos y otros, 

hacia con la naturaleza, entre los niños y niñas, entre mujeres y hombres. 

 
Nosotres que imprimimos una palabra colectiva en este texto, un komon k´op diría Don 

Joel, consideramos que estamos ante una posibilidad real de construir un nuevo modelo de 

sociedad. Lo asumimos mediante nuestra praxis que se impulsa a partir de la idea de que 

hablar de otro sistema tiene que ver con construir muchas experiencias distintas 

interconectadas, muchas formas,  muchas actitudes, lineamientos bien conectados entre sí, 

que generen en verdad un referente de lo que se hace. Creemos que esta forma de entender 

el Lekil Kuxlejal y la autonomía no nada más es a partir de una idea utópica, sino que 

estamos hablando de algo es ya una realidad, y que en muchos sentidos implica cosas 

aisladas, pero que se van almacenado en la experiencia, hasta que se vaya creciendo y se 

exprese como modelo en su conjunto. 

 

Ahora, también es importante retomar al principio de este final (temporal), de que esto no 

es un proceso acabado, sino que invita a continuar con la reflexión sobre este tema, pero 

sobre todo de la continuación de la praxis y de la búsqueda de otros referentes en donde 

experiencias similares se estén dando, con la idea de ponerlas en diálogo y poder 

fortalecerlas, como decía Jorge: 

 
Ahondar en el proceso de lo que implica hablar la alternativas en términos de todo un modelo 
alternativo, que incluya una economía alternativa en pos de servir como una base para la 
construcción de ese modelo, un trabajo de la tierra distinto, como lo es la agroecología, unas 
relaciones de producción y de intercambio distintas; no puede haber alternativa sólo en términos 
discursivos, socialmente necesita una base económica que lo sustente y unas relaciones económicas 
que generen y mantengan estas formas alternativas y autonómicas, economía como sustento de la 
sociedad y de las relaciones sociales, por eso la importancia de de hablar también de términos de 
autogestión por ejemplo, de romper con los vínculos de dependencia, es decir, tiene que ir todo 
entrelazado, todo es parte de un gran engranaje que implica hablar de modelo. (Jorge Santiago) 

 

Quizá en nosotres a veces hay una falta de elaboración sistemática de una ideología, de una 

forma de nombrar nuestro quehacer y nuestro horizonte de lucha, nuestra forma de 

entender hacia dónde vamos y que eso de cierta forma nos está dejando sin un arma, sin un 

elemento con lo cual defender una posición en el mundo en una disputa clara entre 

modelos; uno de ellos que tiene en sí toda una forma de nombrar y entender lo que es un 

bienestar, una buena vida en la que como alguna vez se expresó  “tener tu casa, tu 
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changarro y tu bocho” con toda una forma de mantener su hegemonía y logrando que la 

gente incorpore estas ideas en su propio cuerpo. 

 

Y estamos viendo entonces la necesidad de elaboración teórica y práctica de este otro 

modelo, con otra relación con la tierra, con una apropiación distinta del territorio, la 

construcción social dentro de una forma distinta, sobre todo a partir de la continua 

búsqueda de la colectividad, como la construcción de una política diferente sustentada en 

valores y formas de relacionarnos que estén basadas en la idea de ich´el ta muk que 

describimos en el Yox kojol o capítulo 3. Pero no es una cuestión de sólo nombrar sino de 

cómo los conceptos reflejan en verdad unas prácticas. Como bien apuntó Mercedes 

Olivera: 

 

La traducción zapatista de la vida digna no es el vivir bien de los burgueses. El contenido 
político de la vida digna se va como diluyendo con el vivir bien, se vuelve más materializado, que 
necesitamos tener buena comida, buena ropa, buenos zapatos, Pero no es cuestión de palabras, es 
cuestión de contenido, que estemos de acuerdo con ese contenido y esto nos sirva para unirnos pero 
no es partir de la palabra sino del contenido, del sentido de la palabra. Entonces se puede llamar 
así al tratamiento político revolucionario es decir que la vida digna responda no solamente a lo 
material y circunstancial sino también a lo estructural y social más amplio no es nada más 
transformar el significado de la palabra sino transformar la realidad que se está dando y hacerla 
coincidir con el concepto porque el gobierno también lo usa pero con otro contenido entonces no es 
solamente un cambio de palabra sino la construcción del propio proceso político revolucionario 
que le damos ese nombre. Una de las estrategias para poder desarrollar y ampliar el proceso 
político y la unidad en torno proyecto político puede ser el unificar el sentido el significado de las 
palabras, mientras esté unido a este contenido más amplio más profundo más revolucionario que 
no sea un discurso vacío. (Mercedes Olivera) 

 
Es quizá entonces que llegamos a un momento en el que podemos decir luchamos por 

esto, es lo que nos mueve para construir un modelo alternativo de sociedad. El concepto 

de Lekil Kuxlejal como idea y praxis es una forma de aglutinar lineamientos, de conformar 

un horizonte de lucha que aunque en ocasiones no se nombre como tal es una forma de 

interpretación de lo que es como trasfondo. Esta manera de describir la autonomía y el 

Lekil Kuxlejal nos parece es una forma de visibilización del nuevo paradigma que va 

emergiendo desde los movimientos sociales en Chiapas.  

 

El Lekil Kuxlejal disputa el desarrollo como concepto y praxis que es punta de lanza de la 

modernidad/colonialidad capitalista hegemónica (Quijano, 1993) por lo que podríamos 

decir que estamos ante la posibilidad de disputar al paradigma hegemónico con una 

propuesta que ataca ese sistema de dominación múltiple (Valdés, 2009) a partir de la 



138 

defensa de su tierra y territorio, del resurgimiento en la voluntad popular bajo la 

reivindicación de ser autónomo, de entender y ejercer la libertad en términos decir somos 

sujetos libres, unidades de ser independientes y autónomos, que construyen activamente 

una alternativa que transforma mi sociedad.142 

 

Es un horizonte, un desde y un para dónde, un camino que se transita. No estamos 

diciendo con esto que existe la ausencia de conflicto y que todos somos felices, o que todo 

esto ya está acabado, sino que esto es un hacia dónde ir, un desde dónde hemos ido y un 

hacia dónde seguir caminando y construyendo; camino que nos habla de la posibilidad de 

un cambio civilizatorio, cambio que depende de lo que hacemos. Por eso la importancia de 

nuestra praxis, en las comunidades y en la ciudad, hablamos pues de las comunidades que 

se autoadscriben y trabajan autónomamente, pero también en las ciudades se puede ser 

agente de transformación, reciclar, cultivar orgánicamente, trabajar autogestivamente, vivir 

y trabajar en komon, y buscar ser creativos mediante un reencantamiento del mundo, y un 

compromiso y lucha espiritual también. 

 

Entonces decir Lekil Kuxlejal en la forma en que nosotres le damos significado, está siendo 

una forma de nombrar esa otra perspectiva que nos guía. Porque quizá se puede decir que 

queda muy claro decir autonomía, pero no abarca todo, es un concepto digamos maleable, 

porque autonomía no te está hablando claro de qué hacer cuando la tienes, porque 

autonomía está diciendo pues hazlo como tú quieras y el Estado podría decir haz lo que 

quieras mientras quieras lo que yo quiero. Pero como decíamos antes no es la autonomía 

por la autonomía, sino en referencia al respeto y cuidado de la tierra, de nosotres como 

personas, a buscar construir una sociedad que respete y genere vida, y que necesita distintas 

estrategias en diferentes ámbitos para poderse llevar a cabo. El reto nuestro entonces es 

que realmente se siga planteando y actuando como una alternativa al desarrollo y no como 

un desarrollo alternativo en el que se mimetice la hegemonía. Observarnos y darnos cuenta 

de qué tanto estamos siendo congruentes con esa posibilidad de construir algo de verdad 

viable, un modelo que se exprese a partir de una praxis condensada.  

 

Estamos globalmente en un momento de crisis que abre posibilidad a la construcción de 

alternativas. Chiapas también por su historia ofrece mucho de ser caldo de cultivo de 

prácticas y discursos alternativos, donde además se asumen bajo la idea del caracol, de 

                                                 
142 Para ampliar en esta discusión, regresar al prinicpio y el final del  apartado Yox kojol. 
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avanzar y de ir aprendiendo en el camino.  Es como cuando se lee en La Sexta, en donde se 

dice “nuestra historia nos ha determinado que debemos seguir este camino”, es un 

autoaprendizaje, un reflejo de “cómo se ha reaccionado ante las adversidades siendo 

quiénes somos”. Y ahora miramos hacia allá, el conflicto lo ha hecho más palpable, cómo 

nos relacionamos, cómo lo hacemos una realidad, cómo practicamos otra política, cómo 

nos relacionamos distinto, cómo hacemos una base económica sustentable, cómo 

rompemos nuestros vínculos de dependencia, todo esto dirá y preguntará qué es lo que 

queremos por Lekil Kuxlejal; ver estas crisis que nos avientan a un cambio, que nos hacen 

ver que no podemos seguir con esta relación con la tierra ni con la gente, porque, como 

dijo Einstein, “no podemos esperar un cambio si seguimos haciendo lo mismo”.  

 

Aunque como hemos dicho lo que más nos interesó en esta tesis fue partir de las prácticas, 

es decir, la forma en que vivimos el Lekil Kuxlejal, mucho de lo expresado en esta tesis 

tiene relación con el discurso. Eso no es debido a que ignore la importancia que tiene la 

práctica, pero creo que es por (de) formación profesional como comunicólogo, que me fue 

mucho más fácil articular un proyecto de investigación sobre la dimensión discursiva, 

además de que lo consideramos un aporte en el sentido de dejar clero lo que se dice, 

porque es parte de una prácticca profunda. Como apuntó Raúl en la revisión de la Tesis: 

 

El Lekil Kuxlejal se vive, yo creo que ahí es donde está la alternativa que está planteando el 
zapatismo y el movimiento autonómico, porque es una alternativa viable porque lo han vivido 
durante siglos, no es algo que se ha inventado como puede ser el marxismo o el comunismo que es 
algo que se les ha ocurrido primero idealmente y que se ha intentado llevar a la práctica, y en muchos 
casos no ha funcionado, porque es algo que sigue siendo un ideal; incluso también mucho del 
zapatismo sigue siendo un ideal, pero esta vida que viven en las comunidades indígenas no es un 
ideal, es lo que han vivido durante siglos, que sí obviamente tiene muchos procesos de cambio 
últimamente y que mucho se está perdiendo o cambiando, pero es algo que ahí sigue y que ha 
mostrado su viabilidad durante siglos y por eso para mí esa es la alternativa, a veces mucho más 
importante que el zapatismo es eso que está de por sí en las comunidades indígenas como alternativa 
neoliberal. 
 

 

Es por eso que la práctica misma de construir esta investigación, el hecho de haberla 

realizado de manera colectiva, intercultural, el haber impreso las tesis de manera autónoma, 

las relaciones en las que estamos inmersos e intentar seguir reflexionándolas, son todo 

parte de vivir el Lekil Kuxlejal.  
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Es debido a eso también que, como mencionaba arriba, esto es tan sólo un final 

provisional, como otros finales provisionales que ha habido antes en mi vida, momentos 

que dan pie a cierre de ciclos, para abrir otros nuevos. Pienso entonces que para pasos 

próximos deberíamos seguir ampliando a reflexionar más a profundidad en la cultura que 

se vive, no tanto lo que se dice, ver cómo eso que se dice se está llevando a la práctica, a 

través de los trabajos colectivos, el respeto a los mayores, el respeto a la naturaleza, a la 

vida, las formas organizativas, desde las prácticas, todo como parte de la vida cotidiana. 

Obviamente no como algo ya dado, sino como un proceso lleno de retos y pendientes para 

seguir construyendo y trabajando. 

 

Pero eso quizá no sea cosa ya de una tesis, sino parte de seguir  en la búsqueda de construir 

día a día este Lekil Kuxlejal del que hablamos, desde la praxis, asumiéndonos como sujetos 

históricos de la transformación. Esta es entonces toda la palabra por ahora, que quede para 

quien quiera seguir construyendo y dialogando al respecto. Ja´ to no´ox jech chi´iltak, 

jmalatik ak´o satin ti kabteltike (Eso es todo por ahora, con esperanza de que florezca 

nuestro trabajo). 

 

 

 
Auxleipan, agosto de 2012 
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Encuadernación artesanal con materiales reciclados. 


